
  
    
  


  
    
  


  
    
  


  INTRODUCCIÓN


  L


  A palabra «Ku-Klux-Klan», del griego «Kyclos» y del inglés «Clan», que significa familia, porque los antiguos escoceses llamaban así a sus tribus, fue una terrible asociación que culminó en el año 1870.


  Era una sociedad secreta de miras políticas y religiosas contraria a las medidas propuestas por el Gobierno de los Estados Unidos para restablecer el orden después de terminada la guerra de sucesión.


  El «Ku-Klux-Klan» llegó a contar en sus filas con 550.000 afiliados.


  En 1871 se tomaron medidas enérgicas para combatirla y se creyó que había desaparecido, pero algunos años más tarde aparecieron algunas bandas armadas que se dedicaron al saqueo y a la violencia. El presidente Harding logró casi el exterminio y en 1905 apareció una curiosa obra firmada por Lester y Wilson que describía las actuaciones del «Ku-Klux-Klan», afirmando que la terrible asociación había desaparecido.


  Fue precisamente en 1906, un año después, cuando en las Montañas Pedregosas apareció una partida bastante fuerte de «Whitecaps» (Capuchas blancas), que creó una fabulosa historia de romance.


  Habían quedado, al parecer, pequeños grupos dispersos que se dedicaron a cometer toda clase de tropelías, convirtiendo algunos poblados en escenario de sus vandálicas hazañas.


  Eligieron los parajes más alejados de la civilización, buscando siempre los rincones carentes de vigilancia adonde el brazo de la ley tardaba mucho en llegar.


  Las Rocosas, con sus altos desniveles y sus profundos barrancos, les brindaba seguro asilo, y allí establecieron su cuartel general; pero, desgraciadamente para los hombres de las tres KKK, acababa de surgir un hombre extraordinario, a quién llamaban «El Yacaré».
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  UN DOBLE LINCHAMIENTO


   


  S


  PIDER City era en 1906 un poblado compuesto por una docena de casas, y la mayor de todas, el café de Black Morgan, más conocido por la «Taberna del Marcado», porque Morgan, antiguo filibustero, tenía todo el pecho tatuado.


  A unos doscientos metros de la aldea, porque no era otra cosa Spider City, se hallaba la casa de don Olimpo, un hombre recto y cabal, según la opinión ajena, que siempre suele ser la mejor opinión.


  La casa de don Olimpo destacaba su vetusta silueta entre los cedros de la loma. Era un edificio de la época colonial, construido de piedra, y que en un día ya lejano sirvió para alojar aguerridas huestes.


  Vivían con don Olimpo su esposa, Danae, su hija Katy, su hijo Roland y media docena de servidores de ambos sexos, a quienes ya iremos conociendo oportunamente.


  Don Olimpo había cumplido cuarenta y cinco años. Era fuerte y enérgico, altanero y dominador. Usaba una barba negra, recortada, que daba a su fisonomía un sello de austeridad.


  Katy era delgada y frágil como un junco de la pradera. Tenía dieciocho años y, sin ser una belleza, resultaba bastante atractiva. Sus ojos garzos y de un azul profundo parecían mirar a lejanos horizontes.


  Roland, de veinte años, era de corta estatura y bastante metido en carnes para su edad, no obstante lo cual demostraba una agilidad felina. Pero Roland era adusto, esquivo y malhumorado. Pocas veces se le veía reír.


  Danae, la esposa de don Olimpo, tenía cuarenta años y era una dama morena y arrogante, que aún no había perdido la belleza de su raza, por lo que Danae era mestiza, descendiente de los aztecas. Se decía que huyó de su país después de una revolución, cargada con joyas de un templo pagano y que aquellas joyas habían sido la base de la fortuna de don Olimpo.


  Fuese o no verdad, la «Casa de los cuervos», como le decían a su casona, disfrutaba de comodidades envidiables dentro de aquel marco de selvatiquez.


  Spider City situado en las Rocallosas, entre Idaho y el Wyoming, estaba completamente alejado de la civilización y solo llegaba cada quince días una diligencia procedente de Cheyenne.


  Pero, en cambio, todas las semanas llegaban grandes carretas tiradas por bueyes, procedentes de los más apartados rincones.


  En aquel tiempo, los hombres que tripulaban estos lentos y pesados vehículos tenían que enfrentarse con numerosos peligros, siendo el mayor de todos el ataque de las tribus nómadas que infestaban la región. Los Cheyennes, sobre todo, eran crueles y sanguinarios y no daban cuartel al vencido.


  Debido a esto, los carreteros y hombres de escolta iban armados hasta los dientes con viejos fusiles «Remington» y revólveres de cinco y seis tiros, no siempre eficaces contra las sorpresas de los indios.


  Al este de las Rocallosas se extendía un dilatado páramo llamado por los naturales «El llano de las culebras», porque en muchos kilómetros de extensión apenas crecían árboles y solo salpicaban la llanura algunos cactus, cardos y otras plantas bravas. En cambio, y vaya lo uno por lo otro, se veían numerosos reptiles.


  Al final de este páramo, por la parte Norte, se hallaba el pueblo de Stone City, parada de las diligencias, estafeta y casa-consignación para la compra de pieles, plumas y huesos, pues todo tenía un precio en aquel negocio acaparador, al frente del cual estaba Rid Dowley, aventurero afortunado del cual se hablaba bastante entre los carreteros, y no siempre bien.


  Al sur del páramo había otro pueblo. Last Lake, residencia de un «sheriff», el único existente en 500 millas cuadradas. Con esto se comprenderá fácilmente lo bien que estaban los forajidos en los alrededores de las Rocallosas.


  En Last Lake (Ultimo Lago), vivían cazadores y mineros, pero estos últimos casi siempre morían pobres, porque las minas daban poco de sí; en cambio, los cazadores sacaban buenos dividendos de sus cacerías.


  Al oeste de las Rocallosas, o sea, en territorio del Idaho, estaba el pueblo de The Charity, compuesto por granjas y pequeños ranchos. De aquí salían diariamente carretas, quesos y mantecas, y a cambio de esto traían carbón, tejidos indígenas y caza. El dinero en estas transacciones tenía muy poco valor.


  El 1 de noviembre del año 1906, a las tres de la tarde, ocurrió un hecho que vino a romper la monotonía de aquella comarca entregada hasta entonces al trabajo.


  Regresaba la diligencia de Stone City cuando, al llegar al desfiladero de Old Whoo, el postillón frenó de golpe los caballos diciendo a Jones, que iba a su lado en calidad de escolta:


  —Me parece, Jones, que en aquel recodo hay alguien esperando.


  —Déjalo que espere, Rough, y sigamos, no olvides que llevamos mucho retraso.


  —Mejor es llevar retraso que no llegar nunca.


  —¿Qué quieres decir?


  —No perdamos tiempo, baja y dile a Narrow que te acompañe. Me da mala espina eso y quisiera equivocarme, pero no sé qué pensar.


  Narrow, el otro hombre de la escolta, que iba en el interior de la diligencia, se asomó a la ventanilla preguntando:


  —¿Qué pasa, Jones? ¿Por qué no seguimos?


  —Baja, Narrow, vamos a ver qué sucede.


  Los dos hombres, armados de fusil, se dirigieron hacia el recodo mientras Rough, muy intrigado, colocaba su Winchester sobre las rodillas.


  En la diligencia no iban viajeros, pues llevaban un cargamento muy valioso de armas y municiones para la colonia.


  * * *


  En Spider City estuvieron esperando la llegada de la diligencia en vano. Dieron las seis de la tarde y la diligencia no había llegado aún. Pasaron dos horas más y entonces, Black Morgan, el dueño de la «Taberna del Mercado» dijo a Lewis Hard:


  —Algo tuvo que ocurrirles a esos. Nunca han tardado tanto. Creo que sería mejor salir a su encuentro.


  —Por mi parte, no hay inconveniente si alguno me acompaña —repuso Hard.


  —Yo iré contigo —se ofreció Peter Cheap, que era uno de los servidores de don Olimpo—. Voy a casa por el caballo.


  —No tardes.


  —Vuelvo enseguida.


  —Mientras tanto, yo voy a ensillar el mío.


  Tom Sparks, un viejo cazador que vivía solitario en una cabaña situada en las afueras del pueblo, dijo a Black:


  —Me parece que este asunto se pone feo, muy feo.


  —¿Por qué se pone feo, viejo charlatán? —le preguntó Black.


  Los ojos del viejo cazador brillaron al esbozar una sonrisa.


  Repuso:


  —Hace veinte años que la diligencia entre Stone City y Spider City circula sin un mal tropiezo, ni el más pequeño retraso; y, sin embargo, hoy, que trae armas y municiones abundantes, no ha llegado. ¿No te parece que resulta un poco sospechoso?


  Sparks acercóse al mostrador para no ser oído por los demás que estaban en la taberna y bajando la voz añadió:


  —Me dijo Ralph Sweet, el pastor de Tres Lomas, que ha visto las otras noches pasar por la cañada a cuatro jinetes vestidos de blanco de los pies a la cabeza.


  —Serían fantasmas —contestó burlón Black.


  —No sé, no sé; pero los fantasmas no montan a caballo ni llevan rifles, y aquellos jinetes iban armados.


  —Ese Ralph ha visto visiones.


  —Ojalá.


  Volvió Peter Cheap diciendo:


  —Don Olimpo no me deja salir. Dice que está la noche muy oscura y que esperemos a mañana.


  —¡Y un cuerno! —replicó Sparks—; vamos a esperar a mañana y a lo mejor esos hombres han sufrido un accidente y necesitan ayuda. Iré yo, si no hay otro que vaya. Soy viejo, pero aún puedo moverme y sé disparar mi Remington si hace falta. ¿Esperar a mañana? Pues vaya un modo de ver las cosas.


  —Bien dicho, viejo Tom —dijo una voz desde la puerta, y apareció Nick Taylor, el herrero.


  Era este un gigante de barba rubia y ojos azules. Medía cerca de los dos metros y su peso no debía ser inferior a los cien kilos. A pesar de su talla, Nick era un hombre de buen carácter, alegre y dicharachero, pero de los que hacen un favor sin poner precio.


  —Yo iré con vosotros —añadió entrando en la taberna.


  —Pues ya somos bastantes, Nick —dijo el viejo cazador muy contento—, porque tú vales por cuatro.


  —Para dar martillazos, sí; pero tirando tiros soy una verdadera calamidad. Nunca he podido conseguir que se esté el pulso quieto cuando apunto. Se mueve como si tuviese el mal de la tembladera.


  —Pues lleva el martillo —aconsejó Black, siempre burlón.


  —Tus consejos, Black, son preciosos —dijo Nick—, lástima grande que no sirvan para nada.


  —Tampoco los cobro.


  —Haces bien, porque no te los pagaríamos.


  Volvió Lewis Hard con su caballo ensillado. Poco después, los tres hombres, provistos de un farol porque la noche estaba bastante oscura, se dirigieron por el camino de Stone City.


  Peter Cheap decía mientras tanto a Black:


  —No creo que encuentren nada con esta noche. Está como boca de demonio.


  —Sí, pero llevan farol.


  Lewis marchaba delante, seguido por Tom y Nick. Los tres iban a caballo. Lewis llevaba revólver, un Smith 33 de cañón largo, y Tom un Winchester de diez tiros. El herrero iba desarmado.


  Recorrieron un par de kilómetros sin advertir nada extraordinario. De pronto, dijo Lewis:


  —Llegaremos hasta el desfiladero de Old Whoo y si no encontramos nada, nos volveremos, ¿no os parece?


  —Sí —aceptó, el cazador—, el paso peligroso es esa garganta endiablada. Ahí siempre han ocurrido cosas. Y tendrán que seguir ocurriendo, que es lo peor.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó el herrero.


  —Hombre, porque ese desfiladero tiene sendas a la montaña y en las Rocallosas viven muchos desalmados. No hay nada tan peligroso como ese paso. Sobre todo, de noche.


  Callaron. A medida que avanzaban, metidos en la noche negra, siempre llena de sorpresas, los tres hombres miraban a los lados del camino esperando ver surgir de pronto el peligro desconocido. No eran cobardes ni mucho menos, pero lo ignorado siempre causa un secreto temor que se parece mucho al miedo.


  El más sereno de todos era el herrero y era precisamente el que iba desarmado.


  ¡Contrastes!


  El chirrido de algunas chicharras y el revoloteo de algún pájaro nocturno daba la sensación de que iban cruzando por un paraje lleno de vida y, sin embargo, el cabrilleo de las luciérnagas ponían en el espacio fosforescencias fantasmagóricas.


  —Ya entramos en el desfiladero —dijo de pronto Lewis.


  El viejo cazador abandonó las riendas sobre el cuello de su manso caballejo y sus manos prepararon el rifle.


  Lewis, levantando el farol, iluminó los costados buscando algo, sin divisar más que los árboles inmóviles a la vera del camino. Los caballos seguían avanzando al paso. También los animales caminaban de mala gana, como si comprendieran que iban haciendo un mal viaje, uno de esos viajes sin rumbo que no conducen a ninguna parte.


  Y, de repente, Lewis tiró de las riendas y, lanzando un grito ahogado, detuvo su caballo.


  —¿Pasa algo, muchacho? —preguntó Sparks.


  —¡Mirar! —dijo Lewis señalando con el dedo a un copudo nogal negro, al tiempo que levantaba el farol.


  Tanto el herrero como el cazador se estremecieron.


  ¡Colgados de las ramas del nogal estaban los cuerpos sin vida de Rough y Narrow!


  Los tres hombres se apearon y acercándose al árbol contemplaron de cerca aquel extraño linchamiento.


  —¡De la misma rama! —murmuró Sparks.


  —¿Por qué? —se preguntaban el herrero dando vueltas como si buscara en el suelo una explicación.


  —Son dos y eran tres —dijo Lewis—, falta Jones Murray.


  —Y también falta otra cosa —repuso Sparks golpeando el suelo con la culata de su arma—; ¡falta la diligencia!


  —Es incomprensible —repuso Lewis—; por más que pienso no encuentro una explicación a esto. Salen tres hombres de Stone City con una diligencia y matan a dos. ¿Dónde está el otro?


  —Un hombre puede escapar, esconderse o ir a morirse a otro lado —dijo Sparks—, pero una diligencia no se mete en un bolsillo.


  —La diligencia se la han llevado —contestó el herrero—; estaba llena de armas y ese cargamento, en estos tiempos, es una buena golosina.


  Nick se apartó un poco del árbol y cogiendo el farol de manos de Lewis se puso a examinar el suelo. Al hacerlo, movía la cabeza, Como si comprendiera algo que no estaba muy claro.


  —¿Qué buscas, Nick? —preguntó Sparks.


  —Huellas…


  —Es terreno arcilloso y no es fácil conseguirlas. No pierdas el tiempo; es como si buscaras una aguja en un pajar.


  —Te equivocas, viejo; yo veo algo que vosotros no podéis ver, por algo soy del oficio.


  —¿Y qué ves?


  —Veo las marcas claritas de unas herraduras con clavos chatos de los que no se fabrican por aquí. Clavos de factura india.


  —¿Quieres decir que han sido los indios los autores de este doble linchamiento?


  —No, pero estas herraduras solo se fabrican en Cheyenne; las conozco bien. Los herreros que las hacen son indios que trabajan en esa ciudad.


  —Es un pobre detalle.


  —No tan pobre; por lo pronto, ya sabemos algo.


  —Bueno —dijo Lewis—; no podemos estar aquí toda la noche. Vayamos al pueblo a dar cuenta de lo que hemos visto y mañana que venga una carreta a recoger los muertos.


  —¿Y por qué no los llevamos ahora? —preguntó el viejo.


  —No conviene tocarlos. Tal vez de día se pueda ver algo que ahora no vemos.


  —Tienes razón —aceptó el herrero—, los pobres ya no sufren y lo mismo les de estar colgados que en posición horizontal. Es lástima que no tengamos un «sheriff» para que se encargue de estas cosas.


  —No creo que haya nadie que quiera jugarse el pellejo tontamente —replicó el viejo—; vivimos en unos tiempos en que la vida de un hombre vale menos que un cobre de dos centavos partido por el medio. Bueno, volvamos al pueblo. Llevamos una noticia de las que no se empardan, ¡maldita sea! y que uno tenga que ver estas cosas sin poder ponerles remedio. Es como para machacarse la cabeza contra una piedra.


  —No te acalores, Sparks —aconsejó Lewis cogiendo el farol de manos del herrero—; yo, al salir, te confieso mi verdad: esperaba encontrar algo parecido. Lo único que me extraña es que se hayan llevado la diligencia, porque un carricoche como ese no es fácil de esconder.


  Se pusieron en marcha después de echar una última mirada a los cuerpos de los dos ahorcados.


  Al llegar al pueblo, la taberna de Black estaba llena de gente. Entre aquellos hombres había elementos de todas clases: buenos y malos, regulares y peores.


  Spider City (Ciudad Araña), contaba con bastantes haraganas. Había, como suele decirse, un conglomerado de tipos «anfibios», de esos que saben nadar y esconder la ropa, y también los, había de los que nada ocultan, pero se conocían todos y cada uno sabía perfectamente bien del pie que cojeaba el otro.


  Recibieron a los recién llegarlos con diversas preguntas:


  —¿Qué ha sucedido?


  —¿Dónde está la diligencia?


  —¿Por qué no vienen?


  —¿Habéis visto a Rough?


  —¿Hubo accidente?


  —¿Por qué no habláis?


  —¿Qué significan esas caras?


  Los tres hombres penetraron en la taberna, y Lewis, levantando una mano, contestó:


  —Tener un poco de calma, porque para saber una mala noticia siempre hay tiempo.


  Sparks, acercándose al mostrador, dijo a Pitt Dirty, el mozo de Black:


  —Anda, tú, danos algo de beber, que bien lo necesitamos.


  —¿Qué os sirvo? —preguntó Dirty.


  —Lo más fuerte que tengas, a ver si el maldito alcohol consigue barrer esta carraspera que tengo.


  La mujer de Black. Marjorie, con los brazos remangados y el cabello revuelto, apareció detrás del mostrador.


  Aquella mujer podía ser hermosa todavía si no fuese tan abandonada y tan rústica; pero dentro de su ordinariez poseía una virtud: era comprensiva. Tenía un rostro perfecto a pesar de las arruguitas que circundaban sus ojos. No tendría seguramente más de treinta años, pero aparentaba más edad, y es que ella no hacía ningún esfuerzo para disimular los años. Le gustaba mucho ostentar joyas falsas, y esto no quiere decir que hubiese desdeñado las buenas, pero como no podía lucir las legítimas se conformaba con las imitaciones. Llevaba siempre varios brazaletes, y debido a esto tal vez se remangaba continuamente.


  Marjorie, ocasionalmente desde luego, sabía disimular sus maneras torpes, y en su rostro de óvalo perfecto aparecía un rasgo de feminidad y de realismo, una especie de delicado calorcillo afectuoso que hallaba eco en sus parroquianos.


  —¿Qué ha pasado, Tom Sparks? —preguntó al viejo cazador, para el que guardaba siempre ciertos miramientos.


  —Una gran desgracia —contestó Sparks en voz alta para que le oyeran todos—; algo que no sucedía en las Rocallosas hacía mucho tiempo.


  —¿Querrás explicarte, condenado búho? —insistió ella, volviendo a llenarle el vaso.


  —A eso voy, Marjorie, a eso voy; pero no te creas que es tan fácil. Mi corazón no es de manteca precisamente, y, sin embargo, esta noche se ha oprimido como si me lo estrujara una mano de hierro igual que a una esponja mojada. Hay momentos en la vida de los hombres; pero mejor será que lo cuente Nick, yo no tengo humor para nada.


  Y de un solo trago se bebió el vaso.


  Todos los concurrentes les habían rodeado, esperando el relato con verdadera impaciencia. En la reunión se notaba un nerviosismo inusitado.


  —¿Queréis hablar de una vez? —preguntó don Olimpo, que acababa de entrar sin ser advertido.


  Lo saludaron con movimientos de cabeza, a los que él contestó de la misma forma, y entonces Nick dijo:


  —Hemos encontrado en el desfiladero a Rough y a Narrow ahorcados de la misma rama de un nogal negro.


  Se oyeron exclamaciones de asombro.


  —Pero de Jones Murray, ni rastros.


  —Y lo que es más raro todavía —agregó Lewis mirando a la reunión, como si quisiera leer en los semblantes de todos lo que no alcanzaba a comprender— es que ha desaparecido la diligencia.


  La taberna se convirtió en un avispero. Ninguno se entendía. Todas eran exclamaciones y preguntas, que quedaban sin respuesta.


  Don Olimpo impuso silencio, preguntando después:


  —¿Y los cuerpos de esos hombres, los habéis traído?


  —No, señor Olimpo —contestó el herrero—; pensamos que era preferible traerlos de día, por si había algunas señales o algo que pudiese darnos una pista.


  —Mal hecho. Hay que traerlos inmediatamente. Lo menos que se puede hacer por ellos es velarlos toda la noche como Dios manda antes de darles piadosa sepultura. ¡Qué crimen más estúpido, señor! ¿Quién será el miserable? —y volviéndose a Peter Cheap, ordenó—: Que enganchen la carreta en seguidita y vayan a bus Carlos; que te acompañe Brown.


  Durante más de una hora no se habló de otra cosa. Entre copa y copa, todos exteriorizaron sus opiniones y pareceres. Hubo frases condenatorias y amenazas en serie para los autores del doble linchamiento.


  Cuando regresó Peter, sus palabras causaron un revuelo de asombro y de cólera:


  —No están los ahorcados, don Olimpo; han desaparecido. Solo dejaron las cuerdas y este cartel.


  Y mostraba un cartón con tres letras:


  «K K K».


   


   


  II


  LA VIEJA ZENOBIA


   


  S


  OBRE la loma cercana a la casa de don Olimpo vióse aquella mañana una gruesa columna de humo. Varios vecinos fueron a investigar, porque allí no vivía nadie, y se encontraron con una fogata a medio consumir, tres grandes piedras a su alrededor, que habían servido de asientos, y sobre las brasas un caldero mediado de agua hirviendo; pero no vieron a persona alguna.


  —¿Qué era? —preguntó don Olimpo a los que habían ido a mirar.


  Y respondió Saúl Brown, uno de sus peones:


  —Han estado allí tres personas, pero ahora no hay nadie. Se han marchado.


  —¿Quiénes?


  —Los que estuvieron.


  —¿Quiénes eran?


  —No lo sabemos.


  Hubo un revuelo. El pueblo entero estaba alarmado, aturdido y completamente desorientado. Sucedían cosas extrañas, capaces de volver loco a cualquiera. Fueron muchos los que propusieron organizar una batida por los alrededores; pero después de discutirlo acaloradamente optaron por esperar.


  La cuestión —dijo Lewis— que han muerto dos hombres y hemos perdido las armas y municiones que para nosotros venían destinadas.


  —Yo soy quien ha perdido más —repuso don Olimpo—, porque para mí venían doce rifles y dos cajones de proyectiles.


  —Exigiremos a la Compañía de Transportes que nos pague —replicó Sidney Douglas, un granjero.


  —No pagará nada —le contestó don Olimpo—; no estando el cargamento asegurado y siendo un caso de fuerza mayor, la Compañía se negaré a pagar.


  —¿Entonces qué hacemos?


  —Solo queda un recurso —exclamó Nick el herrero—. Las herraduras de los caballos que asaltaron la diligencia son fabricadas en Cheyenne por obreros indígenas, lo que prueba que los asaltantes no son de aquí. Propongo lo siguiente.


  Todos lo rodearon ávidos por saber la proposición del herrero, el cual continuó diciendo:


  —La comunicación entre el pueblo y la ciudad no puede quedar interrumpida porque todos necesitamos realizar compras y ventas. Ahora bien; como después de lo pasado no será fácil que nadie quiera venir por el temor de perder la vida, nosotros debemos formar una escolta numerosa, compuesta de buenos jinetes bien armados que se encarguen de defender la diligencia a sangre y fuego, porque este estado de cosas no se puede tolerar.


  —Dice bien Nick —aprobó don Olimpo—; algo hay qué hacer.


  —Y lo haremos, ¡vive Dios! —bramó Sparks, que no había abandonado su Winchester—. No podemos permanecer con los brazos cruzados mientras asesinan a nuestros amigos.


  * * *


  Detrás de la loma en donde apareciera la fogata vivía en una choza la vieja Zenobia. Era tan vieja que nadie en el pueblo recordaba haberla conocido joven.


  Vivía con sus cabras, su perro «Linterna», un chucho muy feo y muy ladrador, pero incapaz de morder a nadie, un gato negro perezoso y friolero y un jilguero que tenía en una jaula. Las cabras sumaban siete, que unidas al perro, al gato y al pájaro, hacían diez animales, que constituían (según su propia opinión, la de la vieja, claro está) la única familia.


  Esta vieja pocas veces iba al pueblo. Solo cuando tenía necesidad de comprar algo, y eso que el pueblo estaba a una corta distancia de medio kilómetro escaso; pero Zenobia se pasaba la vida juntando leña, arrancando hierbas y buscando frutas silvestres.


  Con nadie hablaba y era enemiga de amistades. Continuamente andaba hablando sola, y muchos decían que estaba loca; otros afirmaban que era bruja, y no faltaba tampoco quien afirmase que realizaba determinados sortilegios mágicos durante la noche; pero todo esto era mentira. Zenobia era muy vieja, y nada más.


  En cierta ocasión había dicho que ella naciera en el año 1806, no recordaba el sitio ni el lugar; se le había olvidado porque no le importaba recordarlo.


  También se murmuraba que tenía un hijo ya viejo; pero no sabía en dónde estaba.


  El apellido de Zenobia era Glozess.


  Lewis Hard estaba dispuesto a seguir averiguando por su cuenta, y todas las noches salía de su casa procurando no ser visto. Recorría los alrededores buscando algo que le pusiera sobre una pista.


  Una noche pasó por detrás de la loma, y, cautelosamente, se acercó a la cabaña de Zenobia. Había visto luz en ella, y eso le extrañaba bastante porque la vieja se acostaba muy temprano. Aun cuando Lewis caminaba muy despacio, el chucho le sintió y comenzó a ladrar.


  —¡Calla, «Linterna», y no alborotes, condenado! —chilló la vieja, tirándole con una alpargata.


  El perro, sin cesar de gruñir, corrió a refugiarse detrás de un montón de leña.


  —Siempre haces lo mismo, maldito: ladras a los pájaros, a los sapos y a las ranas; pero estoy segura que si viniera un ladrón a robarme correrías, como ahora, a esconderte. No sé para qué te doy de comer. Si no fuera por las cabras, que las cuidas un poco, ya había hecho con tu piel un forro para mi banqueta; pero no sé para qué te digo nada si no me haces caso.


  Con las últimas palabras se dulcificó un poco el ronco acento de la vieja, y el chucho atrevióse a salir, asomando su fea cabeza.


  —Ven, ven, no tengas miedo; pero antes tráeme esa alpargata.


  Lewis, desde un ventanuco medio cegado por plantas trepadoras, contemplaba la escena con curiosidad, y vio cómo «Linterna» cogía con sus dientes la alpargata que la vieja le había tirado y se la llevaba.


  —Así se hace, precioso.


  «Linterna» volvió la cabeza, y mirando hacia el ventanuco inició un gruñido, que quedó ahogado al empezar cuando vio que Zenobia empuñaba una estaca.


  —¿Tienes ganas de música, desgraciado?


  Zenobia Vestía unas ropas remendadas y descoloridas, y su cabellera canosa la llevaba recogida en un rodete atado con un cintajo.


  Su rostro era una máscara, cruzada de profundas arrugas; pero en aquel rostro centenario brillaban dos ojuelos hundidos, pero llenos de vida y de malicia.


  Lewis, de pronto, se sobresaltó al escuchar unas pisadas. Apresuróse a ocultarse detrás de un avellanero, y desde aquel improvisado refugio vio venir hacia la cabaña a un hombre todo vestido de blanco. El batón que lo cubría era una especie de dominó con tres letras en el pecho: «K K K». Y en la cabeza llevaba una capucha terminada en embudo.


  ¡Era el uniforme completo del temido «Ku-Klux-Klan»!


  El hombre penetró en la choza, y entonces Lewis volvió a incorporarse, asomándose al ventanuco.


  Las primeras palabras del encapuchado le sorprendieron extraordinariamente:


  —¿Qué hay, madre?


  —Hola, hijo; ¿no tienes miedo que te sorprendan? No debías venir. Está el pueblo revuelto, y si te agarran te colgarán.


  El encapuchado sentóse en un taburete, pero sin despojarse de la capucha. Lewis vio que llevaba dos revólveres al costado.


  —Tenía que venir —contestó—; necesitamos saber qué es lo que traman esos idiotas.


  Lewis apretó los puños, y estuvo a punto de empezar a tiros con aquel criminal; se contuvo, aguardando escuchar algo más importante.


  —¿Quieres comer, hijo? —preguntó la vieja.


  —Ya lo hice. Dime, madre, ¿qué hay de nuevo?


  —No pude averiguar nada; pero creo que piensan formar escolta para defender la diligencia.


  Lewis oyó una risita sorda, cascada, y luego la voz de aquel individuo, que decía:


  —Nada podrán contra nosotros; somos muchos, y cada día que pase seremos más. Nuestra asociación va engrosando por momentos. Ya tenemos adictos en Idaho y en Montana; muy pronto los tendremos en todos los Estados, como hace cuarenta años, cuando yo era joven, ¿te acuerdas?


  —No he de acordarme, hijo. Tu padre fue uno de los principales jefes. Murió en Denver ametrallado por la espalda.


  —Ya lo sé. Me lo contaste demasiadas veces para que me haya olvidado. Lo mataron los soldados de Weigths.


  —Justamente; veo que tienes buena memoria.


  —Weigths era californiano, ¿no es eso?


  —Así es; de Loreto.


  —Y tiene un descendiente que vive en este pueblo.


  —Descendiente por línea materna, porque es sobrino de la mujer de Weigths.


  —No importa. El pagará por los otros.


  —Olvídalo, hijo; es viejo ya.


  —No puedo. También nosotros sabemos cumplir nuestros juramentos. Juré matarle y morirá, pero a mis manos. Impediré que lo mate nadie, porque tengo que matarle yo.


  —Han pasado tantos años que yo ya no quiero acordarme de nada.


  Lewis escuchaba conteniendo la respiración aquel diálogo, evocador de una historia comenzada cuarenta años antes; una historia de odios y de sangre cuyo desenlace aún no se había realizado. Aquel desconocido era descendiente de uno de los jefes del temido «Ku-Klux-Klan» cuando esta asociación tuvo su máximo poderío. Hoy, cuatro fanáticos investidos de ignotas apetencias y empujados por odios ancestrales intentaban continuar la obra de sus antecesores. Algunos ignorantes se les habían unido, pero su nefasta obra no podía prosperar porque llevaba en su organismo la ambición y la venganza, compañeras inseparables del crimen.


  Lewis no perdía palabra. En aquella choza miserable se estaba fraguando la más insensata de las campañas y se jugaba con la vida de las personas con la mayor insensibilidad.


  —¿Cómo se llamaba la mujer de Weigths? —preguntó de pronto el encapuchado.


  —Martha Sparks.


  —Eso es suficiente.


  —¿Qué piensas hacer, hijo?


  —Aún no lo sé; depende de los acuerdos que tomemos en la próxima reunión.


  —Ten cuidado. Si descubriesen que yo te doy informes me colgarían.


  —Si tal cosa intentasen prenderíamos fuego al pueblo, y no quedaría piedra sobre piedra. Serías vengada.


  —Prefiero seguir viviendo.


  —Veo que aún le tienes apego a la vida.


  —Claro que sí; me siento fuerte.


  —Y, sin embargo, has cumplido los cien años hace un mes justamente esta noche.


  —Lo llevas tú de cuenta mejor que yo.


  —En cambio yo me siento viejo, y tengo cuarenta años menos que tú. Voy a cumplir sesenta dentro de quince días; pero antes de esa fecha hemos de hacer grandes cosas. Ya tiemblan y todavía no hemos empezado: ¿qué será cuando demos principio a nuestras correrías?


  El lanudo «Linterna», volvió a gruñir sin dejar de mirar hacia el ventanuco.


  —¿Qué le pasa a este perro, madre?


  —No lo sé; está así toda la noche, pero yo no le hago caso porque es lo único que sabe: gruñir y ladrar.


  El encapuchado hizo un movimiento de cabeza, y sus manos acariciaron las culatas de sus armas.


  De pronto se irguió, extendiendo una mano—, que señalaba hacia el ventanuco. Se sentía intrigado. Dijo con su voz cavernosa.


  —Nunca hay que despreciar la sabiduría de los perros, porque su instinto sabe ver muchas cosas invisibles para nosotros. ¿No crees que alguien pudiera estar espiándonos?


  La vieja lanzó una ronca carcajada.


  —Nada temas. De la vieja Zenobia nadie sospecha porque la creen medio bruja y medio loca, y yo les dejo con esa creencia. Algún día se arrepentirán.


  —Y no tardando, yo te lo prometo.


  Hubo una pausa, durante la cual la vieja coló un poco de café, que sirvió a su hijo. Este, sin protestar, bebióse el brebaje sin sacarse la capucha.


  —¿No te quitas eso?


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Todos los que pertenecemos al «clan» hemos jurado no descubrirnos el rostro delante de nadie, ni de nuestros propios compañeros. El hacerlo está castigado con la muerte.


  —¿Y te matarían si lo hicieras?


  —Claro.


  —Es una barbaridad.


  —No lo es. La muerte es compañera de la vida; siempre van juntas. A veces, para salvar una vida o muchas vidas hay que recurrir a la muerte. Sé que no me comprendes, pero es así.


  Lewis, con el revólver en la mano, estaba escuchando. Para oír mejor se había encaramado sobre unas piedras, y de pronto, en un lamentable descuido, perdió el equilibrio, y para no caerse se agarró a las ramas de la trepadora, que al desgajarse produjo un leve chasquido. En el silencio de la noche aquello sonó como un cohete. El perro ladró, alarmado; la vieja, por primera vez, irguióse intrigada, y el de la capucha, dando un salto, buscó la puerta.


  Todo fue tan rápido que Lewis apenas tuvo tiempo para correr a ocultarse al fondo del huerto, en donde había unos naranjos, y no encontrando mejor escondite trepó a uno y ocultóse entre sus ramas.


  El encapuchado ya estaba junto al ventanuco mirando atentamente, pero sin ver nada debido a la oscuridad de la noche.


  Lanzando una maldición volvió a entrar en la choza, para salir con una linterna sorda que había encendido.


  —Aquí estuvo alguien escuchando —dijo a través del ventanuco—. Hemos sido demasiado confiados.


  Volvióse al decir esto, y su mirada fue a detenerse en los naranjos.


  Con paso decidido dirigióse al fondo del huerto. Alumbrándose con la linterna estuvo mirando el suelo, y sus ojos indagadores no tardaron en ver las pisadas recientes.


  Lewis, desde el árbol, le estaba apuntando con el revólver, dispuesto a disparar si era descubierto. Sabía muy bien que su vida no valía nada en manos de aquel individuo fanático si caía en su poder.


  De pronto el encapuchado dirigió el chorro de luz a la copa del naranjo en donde estaba Lewis, el cual fue a disparar; pero temiendo que por las cercanías hubiese más encapuchados, y que la detonación les advirtiese de lo que estaba ocurriendo, enfundó el arma y dejóse caer sobre el hijo de Zenobia.


  Este, que no esperaba semejante cosa, vencido por la sorpresa del porrazo cayó al suelo debajo de. Lewis, quien, aprovechando aquella ventaja, descargó un fuerte puñetazo en la mandíbula del encapuchado, y aprovechando su repentina insensibilidad, que solo era momentánea, dio un puntapié a la linterna, y escapó con la ligereza de una liebre.


  Sintió el silbido alarmante de dos balas, pero tuvo suerte. Las sombras de la noche protegieron su huida, y logró llegar al pueblo sin mayores contratiempos.


   


   


  III


  SIGUEN LAS MALAS NUEVAS


   


  L


  AS noticias eran cada vez más alarmantes.


  En Lowneyville había sido asaltada una granja por los «Capuchas blancas», resultando un muerto y varios heridos.


  El ranchero Milford Stevans había recibido un anónimo, en el que le pedían depositase en cierto lugar determinado cinco mil dólares, o, de lo contrario, moriría.


  Por su parte, Lewis contó lo ocurrido en la cabaña de la vieja Zenobia, y varios hombres se brindaron a ir con él.


  Entre ellos estaba Tom Sparks, el viejo cazador; pero cuando llegaron, Zenobia, las cabras, el gato, el pájaro y el cuzco ladrador habían desaparecido.


  ¡La cabaña estaba vacía!


  —Esto prueba la verdad de cuanto os dije —habló Lewis—. Al verse descubiertos se han marchado.


  —Nadie dudó de tu palabra —le dijo Sparks.


  —Creo que debiéramos ir a ver a don Olimpo —propuso Rex Jefferson, el zapatero—; él siempre nos aconseja bien, y nunca como ahora hemos estado faltos de buenos consejos, porque esto parece cosa del demonio propiamente.


  —Pues vamos —asintió Gregory Wills, el carpintero.


  Y los cuatro hombres se dirigieron a la casa de don Olimpo; pero a pesar de ser las diez de la mañana, el viejo señor aún no se había levantado.


  Fueron recibidos por Roland, el cual, después de escucharles con mucha atención les dijo:


  —Nada se puede hacer por el momento más que vigilar y estar alerta. Según los informes que tiene mi padre, los encapuchados llegan a medio centenar. Son una fuerza a la cual no podemos hacer frente, al menos por ahora.


  —¿Y hemos de consentir sus tropelías? —preguntó Sparks, lanzando una palabrota de grueso calibre.


  —No, Tom; nadie te dice que las consintamos, pero tampoco podemos desplegar una fuerza que no tenemos. Todo se andará, y si es necesario llamaremos a los soldados del Fuerte Fewind para que nos ayuden. Estoy seguro que no se negarán. Con esa fuerza a nuestro lado conseguiremos exterminar a esa tenebrosa asociación.


  —Pero mientras tanto… —insistió Sparks.


  —Mientras tanto, viejo porfiado, cada uno hará lo que pueda, procurando vigilar y defender su puesto a sangre y fuego.


  —Desde esta noche —dijo Jefferson— patrullaremos por el pueblo.


  —Será lo mejor —aceptó Gregory.


  Ya se iban cuando asomó don Olimpo a medio vestir. Se había levantado de la cama al oír voces, y preguntó desde la puerta:


  —¿Ocurre algo nuevo?


  —Ya lo creo que ocurre —respondió Sparks, que estaba furioso—. Que se lo cuente Lewis.


  Cuando don Olimpo se enteró de lo que había sucedido les dijo:


  —No hagáis nada hasta qué yo no arregle ese asunto, porque una imprudencia pudiera echarlo todo a rodar. Esta amenaza que nos amaga es terrible, pero confío en que podamos librarnos de ella.


  —¿Tiene usted alguna idea, padre?


  —Hasta ahora no, pero todo se andará. Por lo pronto voy a ordenar que mis hombres hagan guardia por la noche. Mientras tanto, vosotros podéis ir organizando la patrulla de voluntarios que ha de prestar servicio de exploración más allá del desfiladero. Todos han de tener caballo y rifle.


  —Así lo haremos… —contestó Sparks con decisión—, porque, según parece, yo soy la víctima señalada para el próximo encuentro; pero juro que les daré trabajo. Tengo el cuero duro, y a mí no se me cuelga tan fácilmente.


  —No digas tonterías.


  —Tal vez sean tonterías, don Olimpo, pero confío vivir demasiado para demostrar a muchos que sé lo que digo y lo que pienso. Vamos, muchachos.


  Ya se retiraban cuando, por segunda vez, fueron detenidos por otro personaje que entraba corriendo y con señales evidentes de cansancio.


  —¿Qué pasa, Jumbo? —le preguntó don Olimpo.


  Jumbo era un mestizo a sus órdenes desde que era muchacho.


  —Pasa, patrón, que vengo de Last Lake, a dónde fui a caballo, y allí me han dicho que anoche fue asaltado el Cheyenne Fifth National Bank por una cuadrilla de encapuchados. Hubo un tiroteo terrible; mataron al cajero y se llevaron más de cuatro mil dólares…


  —No es mucho —interrumpió Roland.


  —No se pudieron llevar más porque la caja fuerte resistió todas sus tentativas para abrirla. El pueblo está furioso, y piden a gritos las cabezas del «Ku-Klux-Klan».


  —Piden demasiado —dijo don Olimpo con suave ironía—. Cortar cincuenta cabezas de otros tantos hombres armados hasta los dientes no es tarea fácil que esté al alcance de cualquiera.


  —Aún hay algo más —agregó Jumbo, respirando con fuerza—, aún hay algo más…


  —Habla, pues.


  —Al cruzar la «Loma Amistad» vi en la cañada un grupo de caballos ensillados Eran lo menos siete, aunque no pude contarlos bien porque el sauzal los tapaba un poco, y más allá, al otro lado del arroyo, varios hombres encapuchados rodeaban a otro que no tenía capucha. Parecía como si lo estuvieran interrogando.


  —¿Y tú qué hiciste? —preguntó Roland.


  —Escapar lo más pronto que pude. Afortunadamente no me vieron, si no a estas horas no lo cuento.


  —Es extraño —dijo don Olimpo, como si reflexionara.


  —¿Extraño por qué, padre?


  —Que estuvieran tan a la vista del camino.


  —Esos criminales —dijo Sparks— ya no tienen miedo a nadie; pero, ¡vive Dios! que aun confío en hacerles reconocer que puede existir una fuerza superior.


  —¿Cómo? —preguntó Lewis.


  —No lo sé, pero voy a intentarlo.


  —Luego nos veremos, don Olimpo —dijo Jefferson.


  Y salieron.


  Jumbo, cuando quedaron solos, dijo muy serio:


  —Les he mentido, patrón. Los encapuchados no estaban al otro lado del arroyo, sino más acá del médano, junto a los juncales.


  —¿Y por qué has hecho eso?


  —Ni yo mismo lo sé; me pareció que diciendo esa mentira les daría menos miedo.


  —Ya has visto, Jumbo —replicó Roland—, que los hombres de Spider City no conocen el miedo…


  Don Olimpo esbozó una sonrisa, que podía ser de burla…


   


   


  IV


  «EL YACARÉ» ENTRA EN ESCENA


   


  L


  OS desmanes cometidos por los encapuchados llegaron a conocimiento de «El Yacaré» por mediación de la prensa y de un modo verdaderamente casual.


  Homobono había ido al pueblo de compras, y regresaba en compañía de Pío Plá. Como de costumbre, los dos inseparables compañeros de «El Yacaré» venían discutiendo. Homobono traía un paquete de encargos envuelto en un periódico, y de pronto se le cayó al suelo. Al bajar del caballo a recogerlo vio que el paquete se había desatado; pero también vio otra cosa.


  En una de las páginas del periódico destacaban unas grandes letras, que decían:


  «EL «KU-KLUX-KLAN» SIEMBRA EL TERROR EN LAS ROCOSAS».


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —exclamó, asombrado—. Ya nos ha caído faena.


  —¿Qué pasa, «manito»? —preguntó el mejicano—. ¿Hay guateque en algún lao?


  —¡Que si hay! De esta vez vamos a sudar tinta. Y yo que pensaba que ya habían terminado las dificultades; está visto que no se puede vivir tranquilo en este cochino mundo. Cuando te crees libre de sobresaltos sale de pronto la tragedia y te envuelve en sus mallas.


  —¡Mira, «manito», no seas «chango» y explícate en cristiano si quieres que este charro te entienda! ¿Qué diantres pasa para que digas tantas cosas raras? ¿Es que se te han recalentao los cascos? Estuve escuchando tu palabrerío con toda atención y no pude comprender nada.


  —Porque eres un analfabeto, Pío.


  —Muchas veces me has dicho esa misma cosa y me he quedado en ayunas, pero no me importa; lo que yo quiero saber es lo que dice el papel.


  —Pues dice que apareció en las Montañas Rocosas el «Ku-Klux-Klan».


  —¿Alguna peste?


  —Algo peor.


  —¿Peor que una peste? Desembucha de una cochina vez, gordinflas, y no me hagas impacientar. ¿Cómo has dicho que se llama eso que has nombrado?


  —El «Ku-Klux-Klan».


  —Pues sí que es un nombrecito como pa recordarlo. ¿Y qué quiere decir?


  —Quiere decir robos, tiros, atropellos, muerte…


  Iban los dos a caballo llegando al rancho «Amapola», propiedad de «El Yacaré». Pío Plá, al oír la definición hecha por Homobono, exclamó:


  —No me digas más; cuatreros tenemos.


  —Ojalá. Esto es mucho peor. Se trata de una asociación de encapuchados que sembró el terror por estas tierras hace más de cuarenta años.


  —Sigo sin entender ni pizca.


  —Parece que han quedado algunos focos, y ahora dan señales de vida. En cuanto vea el jefe este papel querrá salir para allá.


  —¡Lindo no más, «manito»! Hace más de una semana que no me estreno. Con las ganitas que tengo de «tirotearme» con esos pelaos. Y dices que…


  —No digo nada. Ya hemos llegado. El patrón te dirá el resto.


  Se apearon. Salieron a recibirles el pequeño Albertito y el perro «Betún»1.


  —¿Qué me trae, Homobono? —preguntó el chico.


  —Te traigo un libro de aventuras muy bonito. Ya verás.


  —Y yo —dijo Pío, no queriendo ser menos— te he comprado un bonito collar para «Betún».


  Poco después, los dos inseparables penetraban en el aposento de «El Yacaré», al que respetaban como a un maestro pero al que trataban como un amigo. Ambos tuteaban a su jefe autorizados por este.


  —¡Hola, muchacho! —saludó «El Yacaré».


  —Te traemos malas noticias —dijo Homobono, alargándole la hoja del periódico—. Toma, lee eso.


  «El Yacaré», siempre sonriente, cogió el papel y se puso a leerlo, mientras sus compañeros se miraban aguardando su opinión.


  He aquí lo que decía «El Monitor», de Cheyenne:


  «El «Ku-Klux-Klan» siembra el terror en las Rocallosas.


  »Tenemos informes fidedignos de que una ola de terror invade a todos los pueblos situados en las inmediaciones de las Rocallosas.


  »Bandas desperdigadas de forajidos se han agrupado bajo las tres fatídicas letras del «Ku-Klux-Klan», y las tres. K K K son el símbolo de la muerte para esos desalmados.


  »Como los antiguos afiliados de la terrible asociación exterminada a finales del siglo pasado, estos visten de la misma forma, o sea: amplio ropaje y capucha blancos con las tres letras en el pecho.


  »Por donde pasan dejan la huella trágica de su devastación.


  »Diligencias, Bancos y ranchos han sido asaltados, sin que se pudiera hacer justicia sobre los asaltantes. Según nuestras últimas noticias, los componentes de esta tribu maligna pasan ya del medio centenar, y se teme que sigan aumentando.


  »En Spider City, Stone City, Last Lake, The Charity y algunos pueblos más han llevado a cabo hechos de verdadera crueldad.


  »Su última hazaña fue ahorcar al postillón de la diligencia número 4 y a un hombre de la escolta. Las víctimas se llamaban Teodor Rough y Malcolm Narrow. Tanto la diligencia como el otro hombre de la escolta, Jones Murray, han desaparecido.


  »La diligencia llevaba rifles y municiones para los colonos de Spider City.


  »Diariamente se reciben noticias de nuevas desafueros.


  »Por falta material de medios de comunicación, y a causa de la distancia que nos separa de aquellos lugares, es casi imposible poder enviar fuerzas para combatir a estos peligrosos delincuentes, cuyo campo de acción se va extendiendo alrededor de las abruptas montañas que en un tiempo fueron residencia de los cheyennes.


  »Lo escarpado del terreno, lleno de barrancos y valles sin salida, procura a los capuchones blancos un campo de acción indomable.


  »Se supone que al frente de estos criminales se encuentre alguno o algunos descendientes de los antiguos componentes del «Ku-Klux-Klan», de tan triste recordación. También es probable que el jefe absoluto de esta plaga sea algún hombre rico que ha podido armar y vestir a sus subordinados.


  »Sea como sea, urge tomar enérgicas medidas, porque los colonos de las Rocallosas se hallan aislados completamente de la civilización y expuestos a perecer a manos de semejantes bandidos.


  »Nos dicen que el gobernador ha pensado recurrir a un hombre extraordinario que vive fuera de nuestro territorio, al que considera capaz de enfrentarse con esa resaca abominable y exterminarla, pero desconfiamos que acepte. Son demasiados riesgos los que hay que correr para jugarse la vida tan locamente. No citamos el nombre de ese personaje admirable, que tantas pruebas tiene dadas de su osadía y de su valor, para no poder a los del «Ku-Klux-Klan» sobre aviso.


  »De todas formas, procuraremos tener a nuestros lectores al corriente de lo que ocurra».


  «El Yacaré», al terminar la lectura, dobló la página cuidadosamente, exclamando:


  —Nos aguardan penosas vicisitudes, amigos míos.


  —¿No te dije? —repuso Homobono dirigiéndose a Pío Plá—. Ya sabía yo que nos había caído faena.


  —¿Y no te alegras, gordinflas? Siempre estás protestando que se te oxida la «charlatana» y ahora arrugas el hocico como conejo asustado —replicó Pío.


  —No es eso, barbarote, no es eso. Nunca sabrás distinguir entre un pronóstico y un anatema.


  —No, pero sé distinguir entre un flojazo de porra y un tío de agallas. Ahora adivina quién te dio.


  «El Yacaré» reía. Le gustaba escuchar las controversias entabladas entre aquellos dos hombres que se querían como hermanos, y, sin embargo, se pasaban la mayoría del tiempo propinándose toda serie de palabras de grueso calibre. Aun en los momentos de peligro, y cuando las balas zumbaban a su alrededor, no perdían su típico humorismo y se aplicaban toda suerte de calificativos, pero sin dejar de combatir.


  —Bueno, basta ya —dijo «El Yacaré»—; no llaméis al miedo porque no os conoce. Podéis prepararos para un largo viaje. ¡Lo menos quinientas millas!


  —¡Estopa! —chilló Pío—. No llegaremos nunca.


  —Al contrario, llegaremos pronto. De Salema Florencia iremos en ferrocarril, y desde allí a caballo hasta las Rocallosas. Un viajecito de placer. Ya veréis qué hermosos paisajes.


  —Preciosos —contestó Homobono.


  —Demasiado lindos —agregó Pío.


  —Si tenéis miedo iré solo.


  Al decir esto, tanto el uno como el otro saltaron como si les hubieran dado un latigazo, y Pío replicó:


  —Mira, patroncita, si otro hombre cualquiera hubiese dicho semejante cosa lo «difunteaba».


  «El Yacaré», por toda contestación, puso sus manos sobre los hombros de aquellos dos valientes y los estrechó contra su pecho en un fuerte abrazo.


  Tanto el uno como el otro parpadearon ligeramente, y no dijeron nada porque a veces las palabras carecen de elocuencia cuando los ojos hablan.


  * * *


  Dos días después, tres jinetes escalaban por la parte Oeste las estribaciones de las Rocallosas.


  Había calma en el cielo y zozobras en el corazón de «El Yacaré», el cual parecía interrogar al horizonte.


  Aun había sol cuando llegaron al pie del «Pico del Águila», lugar bautizado así por «Numo Kiska», famoso jefe de los sioux.


  En las tardes serenas parece como si el preludio del drama que se avecina pusiera sus acentos en el aire que rumorea, en las ramas que se agitan y en el agua que murmura sus incomprensibles onomatopeyas.


  Mientras iban avanzando lentamente, debido a las desigualdades de la senda «El Yacaré» murmuraba:


  —Pero ¿de qué se trata? Es el primer caso lleno de sombras que me tropiezo.


  Su mente bullía pletórica de ideas, y renegaba mentalmente ante la imposibilidad de hallar una respuesta a su pregunta. En otras circunstancias difíciles la casualidad o su buena suerte siempre le proporcionaron motivos de orientación, pero ahora se había lanzado a ciegas, como el guerrero que se lanza en medio del combate, sabiendo que va a perecer, pero seguro de causar algunas víctimas entre las filas enemigas. Claro que él no estaba en ese caso, porque antes de lanzarse a la lucha estudiaría detenidamente el pro y el contra. Desde luego no pensaba retroceder, pero tampoco convertirse en fácil presa.


  No podía alejar la idea de que una inteligencia superior estaba al frente de aquella gente; pero ¿qué era aquella gente? ¿Combatían por algo digno de lucha o solo el robo guiaba sus pasos?


  —¿En qué piensas, jefe? —preguntó de pronto Homobono.


  Despertado de su abstracción, «El Yacaré» se estremeció, como si le hubieran arrojado un cántaro de agua fría a la cabeza; pero su fuerza de voluntad y el dominio personal de su idiosincrasia férrea le hicieron responder sin vacilaciones:


  —Pensaba, amigos míos, en que caminamos a enfrentarnos con el peligro más grande que hemos podido encontrar en toda nuestra vida; pensaba en lo que puede la ambición para convertir a los hombres en fieras; pensaba en la maldad humana, que todo lo sacrifica con tal de satisfacer el logro de sus apetitos, y pensaba también en que nosotros, al combatir a esos desalmados, hemos de abandonar por ahora nuestros sentimientos humanitarios. En eso pensaba.


  —Pues ya es pensar, patroncita —repuso Pío Plá muy serio—; con todo eso tenía yo para toda una semana.


  Les sorprendió la noche al pie de un pequeño cerro rodeado de frondosa vegetación. Un abundante manantial de agua brotaba en lo alto de una roca, cayendo ruidosamente sobre una gran taza de piedra horadada por las aguas a través de los siglos.


  A su espalda tenían un bosquecillo, y enfrente las amenazantes murallas rocosas, verdaderos baluartes infranqueables; pero un poco a la derecha, un profundo desfiladero les ofrecía posible paso.


  Decidieron pernoctar en aquel sitio.


  Los caballos —«Saeta», el zaino; «Torbellino», el de pelaje blanco, y «Nipón», el tostado, que montaba el mejicano— fueron llevados debajo de la enramada y sujetos con largos lazos para que pudiesen moverse con entera libertad.


  Homobono ofició de cocinero, auxiliado por el mejicano, que se vio convertido en el pinche del improvisado campamento.


  Mientras preparaban la cena decía «El Yacaré»:


  —Detrás de esas montañas están los hombres que vamos a combatir. Son muchos, pero hemos de enfrentarnos con ellos sin contarlos, y poco a poco irán cayendo bajo nuestros golpes.


  —Seguro, patroncito —aceptó Pío, muy convencido.


  Homobono, que no veía la cosa tan fácil, se atrevió a exteriorizar su pensamiento, diciendo:


  —Creo, jefe, que somos pocos para semejante aventura.


  —Nunca hemos sido muchos, Homobono.


  —Cierto; pero en esta ocasión ellos son muchos y, además, se mueven en un terreno lleno de abismos.


  —Esa es nuestra ventaja, hombre. Si tuviéramos que presentarles combate en una llanura nos vencerían fácilmente, aun cuando cayera la mitad; pero ahí, entre esos roquedales, hay sitio para todos, y si ellos pueden esconderse, también nosotros podremos hacerlo.


  —Claro, pues, «chaparrito» —exclamó Pío.


  —Qué sabes tú, larguirucho —rezongó Homobono con acento, despectivo.


  —No empecéis con vuestras discusiones. El motivo de habernos detenido aquí ha sido precisamente para charlar un poco de lo que vamos a intentar.


  «El Yacaré» habló durante un buen rato, exponiendo sus planes, llenos de astucia y de inteligencia.


  Los tres hombres vestían modestamente. No habían querido traer prendas nuevas para no llamar demasiado la atención, y hasta los aperos de los caballos eran viejos y de poco valor. Solo desentonaba bastante la clase superior de los animales y aquel par de soberbios revólveres de culatas de nácar que llevaba «El Yacaré». Por lo demás, la escopeta de cañón recortado de Homobono y el 44 de Pío podían pasar desapercibidos.


  Poco después cenaban calmosamente.


  El grito de un mochuelo rasgó de pronto el silencio nocturno.


  «El Yacaré» hizo seña a sus compañeros para que se apartasen de la fogata, y los tres fueron a colocarse debajo de un árbol, fuera del resplandor de los tizones.


  Hasta ellos llegaron unos ruidos inconfundibles.


  Eran los cascos de varios caballos que caminaban al paso y se iban acercando.


  —Va a empezar el «guateque» —murmuró Pío.


  —¡A ver cómo te portas, «charlatanita»! —dijo Homobono, besando la culata de su escopeta.


  —Por fin sabremos algo —exclamó sonriendo «El Yacaré».


  Así eran estos tres hombres ante el peligro.


  
    
  


  V


  JUSTICIA DEL «YACARÉ»


   


  E


  L ruido del galopar fue atenuándose hasta cesar por completo.


  Se extendió un extraño silencio sobre aquella tierra hostil y bravía. Se acentuaron las sombras, y hasta las ramas de los árboles parecieron aquietarse como si quisieran escuchar en la jaculatoria de la noche el himno suave y lleno de arpegios de los insectos, las aves y de todo lo invisible que vive y canta cuando los demás duermen.


  A los lejos oyóse el penetrante aullido del coyote, y poco después un pájaro nocturno lanzaba su desconcertante y quejumbroso lamento, que era como una nota de protesta.


  Se apagaba el fuego, y Pío trató de reanimarlo.


  —No toques eso —le dijo «El Yacaré»—y apártate de ahí.


  Los tres hombres, rodeando el árbol protector, aguardaron con las armas preparadas.


  —Se deben haber ido por otro lado —murmuró Homobono.


  —No lo creáis; están muy cerca.


  —Yo no los veo.


  —Ni yo.


  —¿Entonces cómo sabes?


  —No comprenderías aunque te lo explicase. Hay un secreto instinto que algunos llaman sexto sentido, que nos ayuda a conocer lo que no vemos, adivinando un peligro. Yo, ahora, sé positivamente que en ese desfiladero, y a poca distancia de nosotros, están varios hombres, quizá cuatro o cinco, esperando sorprendernos, porque ellos no saben cuántos somos nosotros.


  —Pues van listos esos «malosos» —susurró Pío Plá.


  La brisa, con un soplo muy suave, levantó cenizas de la fogata, revolotearon algunas hojas y entre los peñascos rodaron diminutas piedrecillas, produciendo un leve ruidito apenas perceptible.


  —Uno de esos —dijo en voz baja «El Yacaré»—acaba de trepar por esos peñascales, procurando atalayarnos.


  Los caballos pateaban, impacientes, olfateando la presencia de gentes extrañas, y tuvo Homobono que tranquilizarlos con varias palmaditas cariñosas, mientras los llamaba por su nombre.


  —¿Por qué no vendrán esos «chauchas»? —preguntó Pío—. Me están haciendo sudar tinta con tanta espera.


  —Aguardan, sin duda, que nos durmamos.


  Un golpe de viento arrancó chispas de la fogata y los tizones enrojecieron mostrando su brasa.


  En aquel momento oyéronse pasos cautelosos, lentos y cercanos.


  Cinco siluetas se perfilaron en el boquete que formaba la entrada del desfiladero. Eran cinco encapuchados vestidos de blanco de los pies a la cabeza.


  Se detuvieron mirando como si se asombraran de no ver a nadie. Iban armados de rifle. Uno de ellos, extendiendo el brazo, señaló la fogata.


  —Parece que estuviéramos en carnaval —cuchicheó Pío ahogando la risa—; ya salen los mascarones.


  —Calla.


  Cuatro de los encapuchados cubrieron el frente mientras el otro se aproximaba a la fogata, en la que arrojó un montón de ramas.


  Homobono, al verlo, le apuntó con su «charlatana», pero «El Yacaré» le hizo bajar el arma.


  De los cinco encapuchados, destacaba uno por su elevada estatura. Avanzando unos pasos dijo de pronto:


  —¡Salgan de ahí, queremos verlos!


  Como nadie contestara, agregó:


  —Es inútil que pretendan esconderse, porque sabemos en dónde están.


  —Embustero —murmuró Pío.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó.


  —Unos caminantes que no se meten con nadie y que no les gusta que los molesten.


  —Bien dicho, jefe —repuso Homobono.


  —Avancen con los brazos en alto y dejen las armas en el suelo. No les pasará nada si obedecen.


  —No será verdad —contestó «El Yacaré».


  —En ese caso —continuó diciendo el encapuchado más alto—, los coseremos a balazos.


  —¡Mira qué rico! —chilló Pío Plá—, y nosotros aquí, cruzados de brazos. Como si fuéramos mancos. Estos «pelaos»…


  Homobono, que tenía ojos de gato, acababa de ver a uno que iba deslizándose por la cornisa rocosa, procurando descender donde estaban los caballos.


  Esto esperaban los del «Ku-Klux-Klan» y por eso estaban dando largas al asunto, hasta que su compañero estuviera en el sitio convenido de antemano. Homobono se lo indicó al «Yacaré», y este les hizo seña que se echasen al suelo mientras él se guarecía detrás del árbol. Hecho esto, extendió el brazo gritando:


  —¡Ahí va mi respuesta!


  Detonó su 45 y el encapuchado, que hacía equilibrio en el borde de las rocas, estremeciéndose y abriendo los brazos cayó a plomo desde más de diez metros de altura.


  Los cinco restantes, al sentir el disparo y ver caer a su compañero, abrieron un fuego terrible, aunque sin consecuencias, porque los tres hombres permanecían invisible, toda vez que el leve resplandor de la fogata no llegaba hasta ellos.


  La contestación fue inmediata y de efectos mortíferos. Dos de los encapuchados mordieron el polvo. Los otros tres, al comprobar la peligrosa puntería de aquellos hombres, retrocedieron buscando refugio a la entrada del desfiladero y desde allí siguieron disparando.


  Silbaban las balas, pero debido al cambio de posición, su trayectoria no era demasiado peligrosa; sin embargo, «El Yacaré», temiendo que algún proyectil pudiera herir a los caballos, indicó a Homobono que los llevara un poco más lejos, en donde estuvieran a cubierto de los disparos.


  La situación era tan comprometida para unos como para los otros, y los encapuchados debieron comprenderlo así porque se parapetaron detrás de un saliente de roca dispuestos a no marcharse sin conseguir sus propósitos. Tenían que vengar la muerte de los tres compañeros caídos, pero ignoraban la clase de enemigo que estaban combatiendo. «Yacaré», comprendiendo que en donde se hallaban corrían un grave peligro, dispuso también un cambio de posición, y arrastrándose como lagartos fueron a ocupar una especie de zanja que había a la derecha de la fogata.


  Los disparos continuaban por ambas partes, pero «Yacaré» y sus amigos no llevaban rifles, por lo tanto tenían una gran desventaja. Homobono ofrecióse para desalojar al enemigo con su «charlatana». Subiría por el acantilado y desde lo alto podría acribillarlos.


  —Eres demasiado gordo, «manito» —dijo el mejicano— para subir por ese peñascal y será mejor que vaya yo.


  —Tú no sirves para eso, porque te falta experiencia.


  Titubeó Pío antes de contestar con una de las suyas porque «El Yacaré» les estaba haciendo señas para que se callasen.


  Se acercaron más a él y entonces les dijo:


  —Algo traman esos bandidos, porque ahora es uno solo el que está disparando.


  —¿Y qué hacemos, jefe? —preguntó Homobono.


  —Esperar. Depende de lo que ellos hagan.


  Pero ellos tenían pocas ganas de hacer nada, porque en aquel momento estaban cambiando impresiones para poder largarse.


  —Uno de vosotros —decía el más alto— que traiga los caballos, mientras nosotros los mantenemos a raya, y después abandonaremos la lucha.


  —¿Y qué dirá el jefe? —preguntó uno.


  —Que diga lo que quiera. Yo estoy herido en el brazo derecho y hemos perdido tres hombres. No estamos en condiciones de seguir combatiendo.


  —Pero ellos solo son tres —alegó el otro.


  —¡Tres demonios! No sé quiénes son ni de dónde han salido, pero si encontramos muchos como estos, acaban con nosotros en una semana.


  Al decir esto, disparó el arma agregando:


  —No puedo ni apuntar; me duele mucho el brazo.


  —¿Entonces, nos vamos?


  —Pues claro.


  Mientras tanto, el cerebro de «El Yacaré» funcionaba a un ritmo acelerado, Se daba cuenta de la importancia que para ellos tenía el que ninguno de aquellos miserables pudiera regresar con vida. Al ponerse en campaña, hizo el propósito de ser inflexible e inexorable con el que cayese en sus manos. Se trataba de una guerra a muerte y no se podía andar con contemplaciones. El «Ku-Klux-Klan» colgaba a sus víctimas después de despojarlas de cuanto llevaban, por lo tanto, era una asociación de ladrones y no un grupo de afiliados que defendiesen idea alguna. Había por lo tanto que proceder con ellos de la misma manera.


  —Oye, patrón —dijo Pío—, ya no tiran. ¿Se les habrán acabado las municiones a esos «pelaos»?


  —No, lo que se les ha terminado es el valor.


  —Ah, ¿pero tenían eso?


  —No perdamos tiempo, trae los caballos.


  —Volando.


  En aquel momento hasta ellos llegó el ruido de cascos que se alejaban.


  —¡Se van! —exclamó Homobono.


  —No irán muy lejos. Tendremos que galopar un poco, pero esto no tiene importancia. Son azares del deporte.


  «El Yacaré» consideraba un deporte cazar forajidos.


  Y ya van los tres jinetes sobre sus fogosos caballos. Galopan frenéticos llevando consigo el ansia de alcanzar a los que huyen. ¡Qué importa la distancia cuando hay un empeño, una voluntad, un optimismo!


  Pronto divisaron a los fugitivos. Estaban a menos de cien metros, y al comprender que iban a ser alcanzados, abandonaron los tres caballos que llevaban de sus compañeros muertos.


  «El Yacaré» montaba a «Torbellino», el magnífico caballo blanco, devorador de distancias. Iba delante de los otros. Le, seguía «Saeta» y detrás «Nipón», el tostado de Pío.


  Los tres encapuchados perdían terreno por momentos y pronto serían alcanzados. El desfiladero se ensanchó de pronto formando una especie de valle encajonado.


  «Yacaré», comprendiendo que el funesto terceto no se entregaría sin combatir, encargó a sus compañeros que galoparan por los costados para ofrecer menos blanco, y él, abandonando las riendas sobre el cuello de su impetuoso corcel, cerró los talones, y aquel animal pareció convertirse de pronto en un huracán. Su galope era portentoso y cortaba el viento como una flecha, tanto que sus cascos apenas tocaban el suelo. Tal era la rapidez desarrollada por el maravilloso animal.


  Cuando los tres «whitecaps» quisieron darse cuenta vieron una sombra pasar por el centro de ellos. Sonaron dos disparos y de los tres jinetes solo quedó uno a caballo.


  El otro quiso hacer fuego, pero ya «El Yacaré» había saltado sobre él y ambos cayeron a tierra, mientras el caballo se detenía a pocos pasos, olfateando a «Torbellino» que, relinchando furioso dirigía un mordisco a la montura del encapuchado, que en vano trataba de librarse del «Yacaré», el cual, viendo su obstinación, aplicóle un fuerte golpe con una de sus armas haciéndole inclinar la cabeza sin sentido.


  La escena se desarrolló con extra ordinaria rapidez. Pío y Homobono estaban junto a los otros caídos, uno de los cuales al caer llegó al suelo muerto. El otro aún respiraba, pero no viviría mucho.


  —¿Has visto, «manito», qué casualidad? Los dos tienen los balazos en la cabeza.


  —¿Casualidad? El jefe siempre pega donde apunta y a veces, como ahora, sin apuntar.


  «Yacaré» se ocupaba en amarrar las manos del vencido. Cuando hubo terminado, dijo a sus hombres:


  —Subir a esos a sus caballos y volvamos atrás.


  Poco después los tres, llevando a los encapuchados y a todos los caballos, llegaban junto a la fogata.


  —¡Cinco muertos! —dijo Homobono— y un herido.


  —Pronto serán seis —contestó «Yacaré».


  Le arrancó la capucha al hombre que trajera amarrado, viendo que se trataba de un tipo muy joven.


  —Cuando despierte —explicó—, quiero que vea un bonito cuadro.


  Poco después el hombre abría los ojos. Brillaba la fogata con alegre llama, y al ver al «Yacaré» inclinado sobre él exclamó:


  —No olvidaré tu cara. Cuando volvamos a encontrarnos…


  —Esta será la última vez que nos veamos —repuso «El Yacaré»—; como jefe que eras de esa resaca que ya no existe, quiero que veas lo que voy a hacer contigo, ¡mira! —agregó extendiendo el brazo.


  El forajido miró a dónde se le señalaba y su cuerpo estremecióse bajo el terror.


  ¡Colgados de las ramas de unos robles estaban sus cinco compañeros!


  Les habían quitado las capuchas, pero conservaban la blanca vestidura.


  —¡No pensaréis ahorcarme! —gimió.


  —Si me dices quién es tu jefe y dónde puedo encontrarle, tal vez te perdone.


  —No lo sé, te lo aseguro.


  —¡Trae un lazo, Pío!


  —¿Cómo no, patrón? ¡Al trote, pues!


  —No me matéis; yo no tengo la culpa.


  —Eres el más grande del grupo, pero también el más cobarde. ¿Dónde está esa altanería que demostrabas cuando nos mandaste salir con los brazos en alto? Habla de una vez, ¿dónde está tu jefe?


  —Lo ignoro, de verdad te lo digo. Nadie le conoce. Nosotros recibíamos las órdenes de otro, pero este solo es jefe de grupo.


  —¿Y quién es este otro?


  —Se llama Glozess, no sé más.


  —Es bien poco. ¿No quieres hablar?


  —No sé nada más.


  —Tal vez digas la verdad, pero eso no te salva; de todas formas, tenías que morir. Quiero que sepas a manos de quién mueres. ¡Soy «El Yacaré» y pienso acabar con todo el maldito «Ku-Klux-Klan»! Hoy es la primera noche y sois seis los cazados. Dentro de quince días no quedará ni uno. ¡Ahorcadle!


  * * *


  Al día siguiente, unos pastores vieron un extraño cuadro junto a la entrada del desfiladero.


  Colgados de unos robles había seis cuerpos. Cinco de ellos tenían puestas las vestiduras del «Ku-Klux-Klan» y el otro estaba con los pantalones y en mangas de camisa.


  Cada cuerpo ostentaba un letrero que decía:


   


  «Justicia del «Yacaré».


   


  Corrieron las voces como reguero de pólvora, y de rancho en rancho, de pueblo en pueblo, se comentaba:


  —¡«El Vacaré» ha declarado la guerra al «Ku-Klux-Klan»!


  La noticia produjo asombro, alegría y temor.


  Asombro y alegría en muchos, temor en pocos. Y estos pocos eran los que estaban al lado de los fatídicos encapuchados.


  Uno de los más sorprendidos fue el ranchero de Lons Notwithstanding, Milford Stevans. Este hombre, bajo la amenaza de muerte, había tenido que depositar cinco mil dólares en un árbol señalado de antemano. Fue un rudo golpe para él, por eso aquella tarde recibió una grata sorpresa cuando se presentó en su rancho uno de sus vecinos diciendo:


  —Milford, te traigo los seis caballos que has comprado.


  —¿Yo?


  —Sí, claro, tú. Eso me ha dicho el que me los entregó y también me dio esta carta.


  Milford, creyendo estar soñando, rasgó el sobre, hallando un billete de quinientos dólares y una carta que decía:


  «Esos seis caballos, con sus aperos y los seis rifles, son para usted, así como los quinientos dólares que le adjunto. Todo ello ha pertenecido a seis hombres que han sido colgados por pertenecer al «Ku-Klux-Klan». Acepte este donativo en compensación al despojo de que fue víctima.


  «El Yacaré».


   


  
    
  



  VI


  «¡BUENAS NOCHES CABALLEROS LADRONES!»


   


  A


  L este de Spider City, distante apenas unos cuatro kilómetros, se encuentra el «Barranco del Diablo», famoso en toda la comarca por sus laberínticas ramificaciones que se extienden por todos lados como tentáculos de un pulpo gigantesco.


  Cavernas milenarias y fosos profundos abren sus bocas amenazadoras por todas partes, y los nativos rehúyen acercarse a tales sitios, temerosos de ser devorados por algún monstruo prehistórico, pues cuentan las crónicas que en aquel paraje residió en tiempos lejanos un monarca indio, cuyo trono estaba guardado por un feroz dragón de dos cabezas.


  Aprovechando esta leyenda, los componentes del «Ku-Klux-Klan» habían instalado su cuartel general en una de aquellas galerías, seguros de no ser molestados jamás por nadie en semejante sitio.


  La galería utilizada para refugio de los siniestros encapuchados penetraba en la montaña en forma de túnel, cortándose de pronto frente a un pozo. Allí empezaba una escalinata hecha en la piedra que conducía a un espacio cerrado en forma de cuadrilátero, en el cual, aún se veían restos de estatuas, hornacinas y altares. Aquello había sido un templo indio dedicado al dios Gorokimo, señor de las batallas entre los primitivos habitantes de las Rocallosas.


  En uno de los rincones se veía un ídolo monumental que tendría más de cuatro metros de altura y que estaba colocado sobre una amplia base de piedra llena de jeroglíficos.


  La enorme figura representaba a un hombre sentado en un sillón y tenía los brazos caídos al costado, tocando casi el suelo.


  El rostro era verdaderamente repulsivo, con una nariz achatada, unos labios gruesos y colgantes y unos ojos hundidos y oblicuos. Los cabellos retorcidos daban al ídolo aspecto de monstruo infernal.


  En el centro de aquel local había una mesa de piedra de unos diez metros de largo rodeada de asientos.


  Del techo pendían tres cadenas que sostenían otros tantos faroles.


  Junto a la escalinata de piedra estaba de guardia un hombre día y noche, aunque durante el día el subterráneo permaneciese vacío, pues las reuniones de los encapuchados se efectuaban por la noche.


  Era muy difícil llegar allí sin ser advertido y más difícil aún salir con vida una vez entrado. Solo un hombre podía atreverse a ello y este era «El Yacaré». Para él no había dificultades ni peligros capaces de impedirle llevar a cabo lo que se propusiera.


  Al ahorcar a los seis encapuchados cerca del desfiladero, se recordará que uno de ellos fue colgado en mangas de camisa, porque su atuendo pasó a poder del «Yacaré», que lo necesitaba para futuras operaciones. Desde ese momento, nuestro héroe poseía un ropaje completo del «Ku-Klux-Klan», y se proponía hacer buen uso de él.


  Dos noches después, en el subterráneo del «Barranco del diablo» se reunieron los conjurados. Eran trece en total contando al jefe, que ocupaba la cabecera de la mesa.


  Todos permanecían con la capucha puesta. Brillaban sus ojos indagadores esperando la palabra del hombre que los mandaba. Era este de corta estatura, pero de anchos hombros. Su voz, un poco ronca, tenía acentos suaves y amenazadores al mismo tiempo.


  Todos de pie, esperaron a que él se sentase, y cuando lo hubo hecho, le imitaron. Entre aquella cuadrilla de salteadores, perfectamente organizada, había una férrea disciplina.


  El jefe extendió las manos sobre la mesa y todos hicieron lo mismo. Las manos estaban vueltas con las palmas hacia arriba y los pulgares doblados. En el dedo medio de cada mano podía verse entonces un anillo de plata con un número. Aquel número era la identificación por parte del jefe, el cual, a su vez, también mostraba un anillo de oro con una «K» rodeada de un círculo.


  —Veo que estamos todos —habló el jefe, colocando la mano derecha sobre la izquierda, lo que hicieron los demás.


  Aquel ademán era el juramento.


  —Queda abierta la sesión —agregó el jefe—; que hable el número 4.


  Uno de los encapuchados se levantó, respondiendo:


  —El número 4 no tiene nada que decir —y volvió a sentarse.


  —¿Y el número 2?


  —Tampoco.


  —Bien, si hay alguno entre vosotros que tenga algo que comunicar a la asamblea que lo haga.


  —Lo haré yo —dijo el número 3 incorporándose.


  —Yo te autorizo, número 3, para que lo hagas. Tus hermanos de lucha y de ambición están dispuestos a oírte. Que tus labios digan la verdad y que tu corazón siga palpitando siempre en defensa de nuestros privilegios, de nuestra fe y de nuestra perseverancia.


  Estas palabras eran usadas cuarenta años antes por la sociedad secreta del «Ku-Klux-Klan», organizada con fines políticos y religiosos, pero estos que se reunían ahora utilizando los mismos ritos y las mismas vestiduras solo eran unos vulgares malhechores, dedicados por completo al robo y al crimen, pero el hombre que los mandaba sabía muy bien utilizar falsas promesas y frases retumbantes para convencer a sus satélites.


  El número 3 respondió:


  —He jurado fidelidad a los compañeros de la montaña porque me guía en mis designios la sagrada promesa de cumplir con mi deber hasta la muerte. Llevo conmigo el espíritu de la venganza, el germen del odio y la sed de justicia.


  Bajo el capuchón, los labios del jefe (número 1), esbozaron una sonrisa.


  ¿Quién era el número 3, que de tal forma hablaba? Nosotros ya le conocemos. Su nombre era Torcuato Glozess, el hijo de la vieja Zenobia, desaparecida tan inesperadamente de su choza.


  Era, pues, en realidad, el número 3 el único de los allí reunidos que creía defender la causa que defendiera su padre cuarenta años antes; el único que vestía la capucha blanca guiado por el odio; el único para quien el dinero no tenía valor alguno, pero este hombre fanático y sanguinario resultaba aún más peligroso que los demás porque estaba dispuesto a exterminar a cualquiera que obstaculizara sus planes.


  Nadie, excepto el jefe, lo conocía, y nadie tampoco conocía al jefe excepto él.


  El número 3 era el intermediario entre el jefe y los demás asociados; de él recibían las órdenes. Aquella noche se reunían allí a petición precisamente del número 3. El jefe le contestó:


  —Nadie duda de la fidelidad de nuestro hermano. Sus palabras serán oídas con todo interés, ¿no es así?


  Once cabezas se inclinaron en silencio.


  Entonces dijo el número 3:


  —En Spider City existen varios nombres que son un peligro para nuestra organización y pido la muerte para ellos.


  —Dinos sus nombres y las causas por las cuales deben ser suprimidos.


  —Tom Sparks, Lewis Hard y Nike Taylor. Los acuso de oponerse abiertamente a nuestras iniciativas. A Lewis Hard lo tuve entre mis manos y logró huir. Con sus palabras insidiosas ha llenado todo el pueblo de alarma.


  La mano del número 2 se levantó solicitando hacer uso de la palabra.


  —Cuando termine el número 3 —contestó el jefe.


  —Se trata —dijo el número 2— de algo relacionado con lo que acaba de decir nuestro hermano.


  —En ese caso —explicó el jefe—, el número 3 puede o no autorizarte para que hables.


  —Que lo haga —repuso el número 8.


  —Seré breve para que mi hermano siga diciendo lo que tenga por conveniente. Conozco a los hombres nombrados y sé que no pueden ser peligrosos. Sparks es un viejo cazador que no se mete en nada, Lewis dedica sus esfuerzos al cultivo de una pequeña granja y Nick Taylor es el herrero del pueblo. Tres hombres trabajadores y modestos que no pueden ser un peligro para nuestra organización.


  —Todo aquel que no está con nosotros —replicó al jefe—, está en contra, y lo que estorba debe suprimirse.


  —En ese caso —dijo el número 2—, tendremos que suprimir a todo el pueblo.


  —¡Pues lo suprimiremos si es necesario! Siga el número 3 en el uso de la palabra.


  —Me he enterado por uno de nuestros hombres, que es pastor, de que cerca del desfiladero, junto al robledal, han aparecido seis ahorcados. Cinco conservaban las ropas del «Ku-Klux-Klan» y el otro había sido despojado de ellas. Ese mismo pastor ha visto a tres jinetes forasteros dirigirse aquella misma mañana hacia Spider City y yo sospecho que esos tres desconocidos son los autores del linchamiento de nuestros hombres. Ahora en el pueblo les dirán todo cuanto necesiten saber para seguirnos la pista.


  —Es grave todo eso —dijo el jefe—, porque demuestra que no hemos sabido sembrar el terror para lograr que nos teman; lo que me extraña es cómo tres hombres tan solo han podido vencer a seis de los nuestros.


  —Queda explicado —continuó diciendo el número 3— sabiendo quién es el autor de esa hazaña.


  —¿Lo conoces?


  —Nadie le conoce. Se hace llamar «El Yacaré».


  —Nunca oí tal nombre.


  —Pues es famoso en varios territorios. Se trata de un hombre audaz y valeroso, que tan pronto está en un sitio como en otro y siempre llega cuando nadie le aguarda. No sería difícil que estuviera aquí entre nosotros.


  Al oír estas palabras todos se miraron, y entonces el jefe replicó:


  —Aquí no vendrá, porque si viniera sería su fin. De todas formas ahora mismo lo veremos —Y levantándose agregó—: Según os vaya nombrando que cada uno conteste su contraseña.


  Todos se pusieron en pie, y entonces el jefe fue diciendo, al mismo tiempo que consultaba una lista:


  —Número 2.


  —J. M. —fue la respuesta.


  —Número 3.


  —T. G.


  Todos, al nombrar su número, respondían dando sus respectivas iniciales.


  —Número 4.


  —B. W.


  —Número 5.


  —J. S.


  —Número 6.


  —P. Ch.


  —Número 7.


  —L. M.


  —Número 8.


  —D. P.


  —Número 9.


  —S. W.


  —Número 10.


  —W. T.


  —Número 11.


  —L. C.


  —Número 12.


  —A. M.


  —Correcto. Podéis sentaros. La contraseña concuerda perfectamente con la autenticidad de cada uno; por lo tanto, entre nosotros no está ese audaz aventurero cuya vida ha de durar bien poco. Para mayor seguridad de todos nosotros he querido que fuésemos desconocidos unos para otros. Solo yo os conozco a todos, pero yo no he de traicionaros porque me traicionaría a mí mismo; sin embargo, en lo sucesivo nadie recibirá órdenes sin comprobar el número del anillo que se las transmita, para comunicarme a mí luego lo observado. Ya sabéis todos que yo tengo el número 1, aunque río figure en mi anillo por estar reemplazado por la letra simbólica de nuestra asociación.


  —Aún hay algo más, jefe —dijo el número 12.


  —Habla.


  —Milford Stevans, el ranchero de Lons Notwithstanding, ha recibido seis caballos y seis rifles, así como quinientos dólares en efectivo.


  —¿Y bien?


  —Esos caballos y esas armas pertenecieron a los seis hombres del «Ku-Klux-Klan» ahorcados a la entrada del desfiladero.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó el número 2.


  —¡No contestes a esa pregunta, número 12! Ordeno al número 2 que no haga interrogaciones de esa índole. Yo sé por qué el número 12 lo sabe, y ya es suficiente.


  —Pido disculpa, jefe.


  —Estás disculpado. Continúa, número 12.


  —El hombre que llevó los caballos al rancho de Milford entregó una carta conteniendo 500 dólares, que era aproximadamente el dinero que tenían los seis ahorcados.


  —Bien —dijo el jefe—; pero, yo quisiera saber por qué le entregaron los caballos a ese ranchero.


  —La carta lo decía: «En compensación a la cantidad que nosotros exigimos a Milford». La carta llevaba la firma de «El Yacaré».


  El jefe dio un puñetazo sobre la mesa, perdiendo por primera vez la calma, y con voz en que vibraba la indignación dijo así:


  —Escucharme todos. Somos cincuenta hombres.


  —Cuarenta y cuatro, jefe —corrigió el número 12—. Han muerto seis.


  —Es igual; tendremos todos cuantos queramos si yo lo deseo. En nuestro fondo común hay ya miles de dólares. Como decía, somos… cuarenta y cuatro hombres, y no podemos consentir que uno solo se burle de nosotros y obstaculice nuestra labor. Hay que localizarle. Su muerte corre más prisa que la de ningún otro. Ofrezco una prima de mil dólares al que me lo entregue vivo o muerto, me es igual. Esa cantidad la pagaremos del fondo común. Una pregunta, número 9: ¿está bien oculta la diligencia?


  —Sí, jefe; se encuentra en sitio seguro.


  Hubo un cambio de miradas, y el jefe comprendió que sus hombres algo tenían que decir. Volvióse al número G, que ocupaba el otro extremo de la mesa, y, señalándole con el dedo, exclamó:


  —¡Habla tú!


  —Mi opinión —contestó el número 6— no tiene validez alguna, pero la expondré de todas maneras. Se ha presentado un enemigo peligroso y hay que suprimirlo; pero se ofrece una enorme dificultad: ¿cómo le reconoceremos?


  —Ya he pensado en eso. Cada uno de vosotros dará orden a todos los hombres de vuestros respectivos grupos para que vigilen a los forasteros que pisen Spider City, y cuando tengan sospechas de alguno, que procuren armarle gresca y despacharlo sin ninguna contemplación. Siempre será una probabilidad de acertar alguna vez.


  Siguieron hablando…


  Unos cuantos minutos antes de esta escena, el encapuchado que estaba de guardia en la escalinata vio descender a otro encapuchado, y sin ninguna desconfianza le salió al encuentro, preguntando:


  —¿A qué número perteneces?


  —¿Y tú?


  —Yo al número 7.


  —Yo soy del número 1.


  —El número 1 no tiene…


  No pudo decir más. La culata de un revólver acababa de golpearle en la cabeza tan fuertemente que hubiera caído para atrás si el agresor no lo recibe en sus brazos.


  Cargó con él, y subiendo las escalinatas lo condujo al exterior. Una vez allí estuvo realizando una extraña operación. Cuando hubo terminado volvió a bajar las escaleras.


  —Propongo —decía en aquel instante el número 3— para capturar a ese «El Yacaré» de los infiernos…


  Una voz interrumpió su proposición, pero aquella voz venía de la escalinata:


  —¡A los infiernos mandaré yo al que se mueva!


  Todos se volvieron, y con el mayor asombro vieron a un encapuchado que, empuñando un revólver en cada mano, les apuntaba.


  —Tengo una excelente puntería, caballeros ladrones, y mataré a vuestro jefe del primer tiro si hacéis un solo gesto.


  A veces la sorpresa es causa de grandes fracasos, y aquellos hombres no atinaron a moverse en el primer momento, lo que dio motivo al aparecido para que agregara:


  —Voy hacer una demostración gratuita de mi habilidad como pistolero; pero antes poner todos las manos sobre la mesa.


  Cuando le hubieron obedecido, agregó:


  —Hay demasiada luz, y a mí me gusta la penumbra. Tres faroles…; sobran dos.


  Diciendo esto hizo fuego con ambas armas a un tiempo, y los dos faroles laterales volaron en pedazos.


  —Así está mejor. Sois trece a la mesa; mal número. Eso os traerá mala suerte.


  —No podrás escapar, maldito —rugió el jefe—; antes que intentes hacerlo…


  —¡Calla la boca o te agujereo esa cabezota llena de veneno que tienes, mala víbora! Cuando yo doy un paso, lo hago siempre seguro de que no he de tropezar.


  —¿Quién eres?


  —¡Soy «El Yacaré»!


  —¿Y por qué te metes en lo que no te importa?


  —¿Quién te ha dicho que no me importase? He venido a impedir vuestros crímenes. Hace un momento decíais que erais 44; os equivocabais, ya solo sois 43. Y cada día que pase seréis menos. Esta noche mi visita es solo de cortesía, caballeros ladrones; pero pronto volveremos a vernos.


  Apenas había dicho esto cuando hizo fuego nuevamente, y el tercer farol saltó hecho añicos, quedando el antro a oscuras.


  Trece disparos se oyeron. Los trece hombres, de pie, siguieron disparado. Hasta ellos llegó una burlona carcajada.


  Salieron en su persecución; pero «El Yacaré» había desaparecido. En cambio, Llenos de furor, contemplaron a la entrada del túnel, y en el saliente de una roca, el cadáver colgado del hombre de la escalinata…


   



  
    
  


  VII


  AL TRONAR DE LOS REVÓLVERES


   


  C


  OMO tenía por costumbre, «El Yacaré» mandó a sus hombres que fuesen delante para el pueblo y que entraran separados.


  —Si os preguntan algo —les dijo— contestáis que venís en busca de trabajo.


  —Y diremos la verdad no más, patrón, porque menudo trabajito nos espera.


  —¡Tú qué sabes!


  —No lo sé, pero lo presiento. Siempre que nos «adentramos» en un pueblo de esta manera se arma un guirigay de cuarenta grados y medio, que es lo «mesmito» que decir a cuatro tiros por minuto más o menos.


  —Ya saliste con una patochada —le retrucó Homobono.


  —Tú a callar, que no entiendes nadita como no sea comer pasteles de manzana.


  —No empecéis con vuestras tonterías —les reprendió «El Yacaré»—, y escuchad lo que voy a deciros. Entraréis en el pueblo, uno primero y después el otro, sin demostrar que os conocéis siquiera (no olvidéis esto porque es muy importante). Si luego me veis a mí habéis de tener en cuenta que yo soy un desconocido para vosotros. Buscaréis alojamiento por separado, como es natural, y trataréis por todos los medios imaginables de escuchar cuanto se hable y tomar buena nota de ello. Debo advertiros que en esta aventura nos jugamos la vida a cara o cruz, y son muchas más las probabilidades de que salgamos perdiendo. No se trata de combatir a un hombre ni a dos o tres, sino a una legión de malvados muy numerosa. Cualquier error puede echarlo todo a rodar; ¿me habéis comprendido?


  —De la A a la Z, jefe —dijo Pío, muy ufano—; yo al menos; no sé si el gordinflas se habrá dado cuenta; ¡como es tan «guagua» el pobrete!


  Homobono hizo un ademán de agresión, pero se contuvo ante un gesto de «El Yacaré», el cual añadió:


  —Yo me voy hacia la montaña porque quiero estudiar el terreno, y tal vez no regrese esta noche, de forma que no impacientaros por ello y no cometer imprudencias. ¿Tenéis dinero?


  Los dos hicieron un movimiento afirmativo con la cabeza.


  —En ese caso, buena suerte y hasta mañana.


  —Pero jefe —dijo Homobono—, ¿por qué no vamos contigo?


  —Claro —agregó el mejicano—; los tres juntitos podemos enfrentarnos con toda la granujería de las Rocosas…


  —Tres hombres son siempre más sospechosos que uno solo. No hablemos más.


  «El Yacaré» cambió de caballo, montando en el zaino, y después de dar las últimas instrucciones a sus hombres dirigióse hacia la montaña.


  Caía la tarde. Era al día siguiente de la mañana en que los seis encapuchados sufrieron la pena de Lynch.


  Homobono y Pío Plá se quedaron un buen rato contemplando, preocupados y entristecidos, a su jefe y amigo hasta que desapareció entre las breñas. Después se dirigieron a Spider City, y un poco antes de llegar a las primeras casas se separaron. Homobono entró primero, haciéndolo diez minutos más tarde Pío; pero el mejicano dio un largo rodeo para entrar por el lado opuesto.


  Mientras tanto, «El Yacaré», bordeando la falda de la sierra, se adentraba por un barranco en el corazón de la montaña. Se detuvo en un pequeño cañadón para esperar la noche. No quería que le sorprendiesen los del «Ku-Klux-Klan», que seguramente andarían cerca.


  Al oscurecer sintió los cascos de un caballo. Iba al trote corto y pasaba muy cerca. Tenía que seguirlo, y lo hizo. Siempre distanciado, lo suficiente para no dejarse ver, llegó a un pequeño valle. El jinete que le precedía acababa de detenerse a la puerta de un chozo miserable construido con cuatro ramas y varias estacas.


  Llegó la noche, y con ella la caravana de sombras. «Saeta», el caballo zaino, daba muestras de inquietud, y «El Yacaré» tuvo que tranquilizarlo repetidas veces, hasta que al verlo calmado lo dejó solo, y él se fue acercando cautelosamente al chozo.


  Brilló una luz.


  «El Yacaré», casi arrastrándose, pudo llegar junto a la primitiva cabaña. Hasta él llegaban las voces de dos personas, y una de ellas era una mujer.


  —Ten cuidado, hijo —decía—, mira que el demonio anda suelto. Ayer, seis de los vuestros han sido ahorcados junto al desfiladero.


  —No te preocupes, madre; seré astuto como un zorro, rastrero como una serpiente y cruel y despiadado como el lobo de las tundras; pero lograré mi propósito.


  En aquel momento, «Linterna», el pequeño perro lanudo descendiente de foxterrier y de «basset»2 lanzó un prolongado ladrido.


  —Ya está este mamarracho escandalizando —dijo la vieja Zenobia, pues era ella, que se había refugiado en la montaña al huir de Spider City—. ¡Quita, chucho!


  —Déjalo, madre, déjalo; los perros nunca ladran sin un motivo. Yo iré a ver quién anda por ahí.


  «El Yacaré», al sentir el ladrido del lanudo, escurrióse rápidamente, ocultándose entre los tupidos matorrales cercanos.


  Torcuato Glozess, el «Número 3» de la naciente asociación de encapuchados, salió del chozo empuñando el revólver. Por su parte, «El Yacaré» también empuñaba uno de los suyos. Si Torcuato hubiera dado con él, allí habría finalizado su vida, porque «El Yacaré» le apuntaba desde que salió de la cabaña; pero no le encontró y volvióse, diciendo:


  —Algún conejo seguramente.


  —Claro que sí. Este animal ladra por cualquier cosa.


  —No lo creas; la otra noche ya viste que había olfateado a un espía. Lástima que se me escapara.


  —Eso te prueba que alguien sigue tus pasos. No me gusta nada todo eso, Torcuato, y debieras abandonar este asunto. Podríamos irnos a Virginia, donde tenemos amigos, y dedicarnos a cualquier cosa que ofreciera menos peligros.


  —No puedo, madre, no puedo. Ya sabes por qué.


  Los gruñidos de «Linterna» no habían cesado. El perro olfateaba algo, pero no le hicieron caso. Poco después, el «Número 3» abandonaba la choza, y, montando a caballo, se dirigía al «Barranco del diablo».


  Su silueta se perfilaba en la noche como un manchón borroso. Siguiendo el mismo camino iba otra sombra: la sombra de «El Yacaré».


  Le siguió hasta la misma entrada del subterráneo.


  Ahora ya sabemos cómo Rolando pudo llegar al recóndito paraje en donde se reunían los trece encapuchados. También él tenía un ropaje igual, y se lo puso.


  * * *


  Homobono y Pío Plá se habían alojado en la única posada del pueblo, y después de cenar se dirigieron a la taberna de Morgan.


  Su entrada no produjo muy buen efecto. Las personas decentes desconfiaban de los forasteros, y mucho más después de los sangrientos hechos ocurridos recientemente, y los forajidos también desconfiaban, con doble razón. Aquella noche, la taberna del «Marcado» estaba muy concurrida; pero eran más los malos que los buenos, aunque algunos malos se escudaban bajo la capa de buenos.


  Homobono buscó una mesa, y viendo una desocupada en el último rincón fue a sentarse. Pío le siguió en silencio, yendo a colocarse en otra mesa.


  Ambos pidieron de beber. Cuando fueron servidos, uno de los contertulios, llamado Alexander Morris, vaquero del rancho de Milford, acercóse a Homobono, diciendo:


  —Ando buscando uno para jugar un «póker» baratito, ¿sabe usted?; la cuestión es pasar el rato.


  —Yo no juego nunca —respondió Homobono.


  —¿Por qué?


  Iba a decir «porque no me da la gana», pero se contuvo al observar que Pío, desde la mesa de enfrente, le indicaba, moviendo la cabeza, que aceptara la invitación.


  —Sé muy poco de naipes —respondió.


  —Aquí ninguno es maestro. Todos somos bastante chambones.


  —Bueno, por no desairarles.


  Homobono había dejado la «charlatana» en la posada, y yendo sin ella se sentía muy solo aunque llevara en la cintura un pesado 44.


  Morris le condujo a una mesa, en donde se hallaban Peter Cheap, uno de los peones de don Olimpo, y Dan Powell, capataz de un rancho vecino.


  Trajeron los naipes y dio principio el juego. Pío Plá, como quien no quiere la cosa, se acercó a curiosear un poco, llevando en la mano derecha el vaso de «whisky» que le habían servido, pero sin apartar mucho la izquierda de su pistolera.


  En los primeros momentos, Homobono comprendió que aquel terceto de tramposos estaban procurando desvalijarle, porque hasta se hacían señas descaradamente.


  Tragó saliva, procurando no armar alboroto.


  Se fijó en que Powell era tuerto del ojo izquierdo, y que con su único ojo nunca miraba de frente.


  La atmósfera estaba muy cargada. Se había abusado del licor, y muchos de los presentes chillaban como energúmenos.


  —Parece que Spider City está cobrando vida —dijo Morris mirando a Homobono—. ¿De dónde viene usted, forastero? —preguntó de pronto, mientras barajaba las cartas.


  —De muy lejos —repuso Homobono con estudiada indiferencia.


  —Eso no es contestar —agregó Peter.


  Rodeando la mesa estaban varios curiosos, y entre ellos estaba Sam Wrangel, individuo de mala fama, muy camorrista y bastante amigo de Morris.


  —Tendrá sus motivos para no querer decirlo, Alexander —repuso Sam con intención.


  —Yo vine a jugar una partida —replicó Homobono—, y no a que nadie pregunte lo que no le importa.


  Pío Plá, que estaba echando lumbre, no pudo contenerse, y acercándose hasta tocar la silla ocupada por Homobono exclamó, mirando a Sam:


  —Los de afuera no tenemos derecho a mezclarnos en nadita, y el que lo haga es un pelao.


  Sam, lanzando una ruidosa carcajada, replicó:


  —¿De dónde cuernos sale este espantapájaros? ¡Vaya, vaya, qué bueno que está esto!


  Homobono, comprendiendo que iba a estallar la tormenta, volvióse a Pío, y fingiendo no conocerle, como le había encargado «El Yacaré», exclamó:


  —Le agradezco su intervención, amigo, pero no la necesito. Es una costumbre muy corriente en el Oeste ser un poco curioso, y usted no debe conocerla. Sigamos jugando, si les parece.


  —¡Así se habla! —dijo Sam, riendo sin parar—. El «gordito» sabe lo que se dice. Lo convido, amigo; beba lo que quiera.


  Pío Plá se fijó que una mujer que estaba detrás del mostrador le hacía señas para que se acercara; pero él no quería dejar a Homobono solo porque temía que aquellos tipos le gastaran alguna broma pesada; pero ante la insistencia de la mujer se acercó con el vaso vacío en la mano.


  Marjorie, la mujer de Morgan, le indicó con un gesto que acercara el vaso, y mientras se lo llenaba le dijo en voz muy baja:


  —No se meta con esos porque están medio borrachos y son muy amigos de peleas.


  Pitt Dirty, el mozo de la taberna, llevó bebida a la mesa de juego; pero Homobono no quiso beber.


  Aquello sulfuró al tuerto, que dijo iracundo:


  —Tú beberás con nosotros, o, de lo contrario, te haremos tragar la bebida aunque sea con un embudo.


  —¡Al hijo de mi madre —bramó Homobono, levantándose furioso— nadie le hace beber a la fuerza!


  Y al tiempo que decía esto dio un empujón a la mesa, y vasos, fichas y naipes fueron, rodando, a mezclarse en el suelo.


  Ya Homobono tenía el revólver en la mano y apuntaba al pecho del tuerto; pero Sam, por detrás, le echó una zancadilla, y de un fuerte puñetazo lo echaba al suelo. Pío Plá, al ver que castigaban a su compañero, dio un grito tremendo, y desnudando el revólver disparó contra Sam, alcanzándole en el hombro derecho. Ya Homobono se había incorporado sin abandonar su arma, y retrocediendo unos pasos, hasta ponerse de espaldas a la pared, hizo fuego contra Morris, hiriéndole en un brazo.


  El escándalo que se armó fue mayúsculo. Gritos y maldiciones, amenazas y juramentos se mezclaron de tal suerte que nadie se entendía.


  Antes que Homobono pudiese volver a disparar voló un taburete por los aires, dándole en el pecho con tal fuerza que se le escapó el revólver de las manos. Entonces dos hombres le sujetaron.


  Pío Plá, rodeado por otros, se defendía a puñetazos y puntapiés, pues también su revólver le había sido arrebatado.


  Entre los que iban a favor de Sam y Morris estaban Saúl Brown, Jumbo Larry y Jack Kerry, servidores de don Olimpo.


  Como sucede siempre en estos casos, la mayoría se puso en contra de los forasteros, aun reconociendo que estos llevaban la razón.


  —¡Quietos! —chilló Peter Cheap, levantando una mano para que le dejaran hablar.


  Se hizo el silencio. Homobono y Pío Plá no podían moverse, pues estaban sujetos por un par de hombres cada uno.


  —¡Malditos «guaguas», hijos de «pelaos»! —gritaba Pío, intentando desprenderse.


  —¡Soltadme y veréis lo que es bueno! —decía Homobono, haciendo esfuerzos para libertarse.


  —¡Que hable Peter! —dijo uno.


  —Sí, que hable —añadieron varios.


  Y Peter habló. Sus palabras no podían ser más elocuentes y más perversas. He aquí lo que dijo:


  —Muchachos: estos dos hombres han venido, quién sabe de dónde, a revolver esto. Seguramente son del «Ku-Klux-Klan». No perdamos tiempo y ahorquémoslos.


  Se oyeron voces de aprobación. Algunos intentaron oponerse, y entre estos estaban Tom Sparks, el viejo cazador, y el granjero Lewis; pero la mayoría se impuso, y Jumbo Larry apareció con una cuerda engrasada que trajo del patio.


  —¡Vamos con ellos! —dijo Sam, tocándose el hombro herido.


  —¡A la horca! —chillaba Morris, mostrando su brazo ensangrentado.


  Ya arrastraban a Homobono y Pío cuando la puerta de la calle dio un golpazo, y un hombre, surgiendo de improviso como si hubiera brotado de la noche, apareció empuñando un revólver en cada mano.


  —¡Nadie se mueva! —gritó con voz tonante.


  Pío y Homobono, al ver a su jefe, mostraron en sus labios la sonrisa de la más pura alegría.


  Todos se volvieron. En la puerta estaba un hombre alto y arrogante lleno de decisión. Sus revólveres permanecían firmes en sus manos, dominando a todos los presentes.


  —¡Soltad a esos hombres! —ordenó.


  —Son del «Ku-Klux-Klan» —dijo Peter.


  —Mentira; al que diga tal cosa le probaré que es él quien pertenece a esa caterva de criminales.


  Sam, creyendo no ser visto, desnudó el revólver con la mano izquierda, y ya levantaba el brazo para disparar cuando de una de las armas de «El Yacaré» salió una lengua de fuego; oyóse un estampido, y Sam derrumbóse herido de muerte, con el cráneo perforado.


  Al verlo caer, los que sujetaban a Pío y Homobono les soltaron. Estos no perdieron tiempo para recobrar sus armas, colocándose al lado de su jefe. Entonces «El Yacaré», acercándose al muerto, le registró, y sacando de su bolsillo un anillo de plata lo mostró, diciendo:


  —El «Número 9». Aquí tenéis a un componente del «Ku-Klux-Klan».


  Nadie trató de desmentir sus palabras.


  El viejo cazador, avanzando un paso, preguntó:


  —Le creemos amigo y nos ponemos a su lado para todo. ¿Puedo saber quién es usted?


  —Usted lo ha dicho: un amigo, ¿no es bastante?


  Un silencio de muerte remaba en la taberna…


   


   


  VIII


  A LA SOMBRA DE LOS SAUCES


   


  N


  O te alejes mucho, Katy —le dijo su madre—; ya sabes que todo anda revuelto y puedes tener malos tropiezos.


  —Voy hasta el arroyo nada más, mamá; enseguida estaré de vuelta.


  Katy, la hija de don Olimpo, era una mujer del Oeste. Montaba a caballo como el mejor jinete y, en caso de apuro, sabía manejar un rifle; pero ante todo era muy femenina y no le gustaba «masculinizarse»; odiaba todo aquello que le obligaba a perder su feminismo aunque fuese temporalmente.


  Katy no era muy alta; tampoco podía decirse que fuese una belleza, y, sin embargo, tenía un suave atractivo que gustaba a los hombres. Su sencillez.


  Contrastaba su carácter con el de su hermano Roland, el cuál era orgulloso y enfatuado por demás.


  La muchacha, montada en su caballito tejano de poca alzada y de un color oscuro con manchas blancas, dirigióse hacia el arroyo. De vez en cuando le gustaba soñar despierta. Siempre llevaba consigo una novela, y sentada sobre las raíces de los sauces solía pasar largo tiempo entregada a la lectura. De vez en cuando interrumpía esta para mirar sobre su cabeza. El vuelo de los pájaros atravesando el verde ramaje la encanaba.


  Al llegar al arroyo soltó a su «manchado», como ella lo llamaba, y, sentándose, se dispuso a leer un poco.


  Llevaría unos diez minutos entretenida con la lectura cuando le pareció sentir ruido de pasos. Levantó la cabeza, viendo frente a ella la silueta arrogante de un «cow-boy», que la miraba sonriente.


  Iba Katy a decir algo cuando el recién llegado se adelantó, y, llevándose la mano al sombrero, dijo sonriente:


  —Perdone usted si interrumpo su lectura, señorita; pero, la verdad, no ha sido esa mi intención. Pasaba por aquí, y al verla tan sola sentí tentaciones de hablar algo con una personita tan atrayente.


  La muchacha miró al hombre un poco extrañada. No era aquel el lenguaje que usaban los vaqueros de los contornos, y, sin embargo, aquel forastero tenía todo el aspecto de un «cow-boy».


  Había algo en él, no obstante, diferente, y era el modo de hablar, de vestir y aquellos ademanes, propios del hombre que está seguro de sí mismo. También se fijó Katy en los dos revólveres que, llevaba el desconocido. Eran de buena marca, con culatas nacaradas y muy limpios. Otra cosa llamó su atención: la sonrisa de aquel hombre. Era una sonrisa desconcertante, porqué nacía a la sombra de una mirada serena.


  —Me sorprendió un poco —repuso ella—, por la extraña coincidencia de…


  Se detuvo vacilante, como si no se atreviera a expresar con claridad lo que estaba pensando, y entonces la dijo él:


  —Diga lo que sea y no se preocupe por nada. Soy hombre acostumbrado a oír juicios de todos los matices. ¿Me permite que me siente? No le extrañe esta libertad; pero vengo de una tierra en donde todos somos amigos, y ya sé que por aquí no ocurre lo mismo.


  Después de sentarse agregó:


  —¿Decía usted?


  —Estaba leyendo la vida de Owen Perrins, el famoso bandolero canadiense, y al verlo a usted me pareció estar contemplando su vivo retrato.


  —Caramba, no me hace usted mucho favor.


  —Es que este bandolero era casi perfecto.


  —Ya; pero ese «casi»…


  —¡Oh, ya sé! Pero ¿qué importa? Puede perdonarse una imperfección cuando se poseen tan buenas cualidades.


  —Eso ya me gusta más; pero estamos hablando como antiguos amigos y aún no nos hemos presentado. Soy Rolando Dorrego, para servirla.


  —Yo soy Katy Dickinson, y mi padre es don Olimpo, el dueño de «la casa de los cuervos».


  —Mucho gusto, señorita Katy —dijo «El Yacaré», estrechando su mano.


  La verdad era que «El Yacaré» sabía de antemano que aquella chica romántica era Katy Dickinson, pero tenía un gran interés en conversar con ella.


  Por eso la había seguido, y estaba dispuesto a entrar en averiguaciones de cosas que solo eran sospechas, pero que podían convertirse en realidades.


  —¿Viene usted a trabajar aquí? —preguntó ella.


  —En efecto.


  —¿De vaquero?


  —No; tengo otros proyectos más amplios. Una casa de Florencia me ha encargado de buscar un buen sitio para aserradero. He visto que por aquí hay mucha madera, y tal vez instalemos una fábrica. Dentro de unos días iré a buscar herramientas y dinero; es muy probable que me quede en Spider City. Pienso contratar gente y hacer grandes cosas; tal vez fracase, pero, de todas formas, proyectos tengo muchos.


  —Muy interesante.


  —¿Le parece?


  —Ya lo creo; pero veo una dificultad.


  —¿Cuál?


  —Debido al «Ku-Klux-Klan» las vías de comunicación están cortadas; ¿por dónde va usted a traer todo lo que necesita para construir ese aserradero?


  —El Oeste tiene muchas sendas. Además, al «Ku-Klux-Klan» le quedan pocos días de vida.


  —¿Usted cree?


  —Estoy seguro. Las gentes que viven al margen de la Ley no pueden durar.


  Ella se le quedó mirando, y había en su mirada como una muda interrogación. Por fin dijo:


  —Será mejor que hable usted francamente y sin rodeos. Para decir lo que ha dicho tiene que saber algo muy importante; ¿qué es lo que sabe?


  —¿Qué es lo que sé de qué?


  —De eso, del «Ku-Klux-Klan».


  —Nada. Solo sé que «eso» no es «Ku-Klux-Klan», sino una partida de bandidos organizada bajo la dirección de un hombre de talento; pero el día que se sepa quién es ese jefe desaparecerá para siempre la banda de los encapuchados.


  —¿Y cree que llegará a saberse?


  —¡Qué duda cabe! Un secreto en poder de muchos es difícil de guardar. El jefe de los «whitecaps» forzosamente ha de tener confidentes, y estos han de confiarse a otros. Por ley natural, la cadena tendrá que romperse por algún eslabón, y el día que eso ocurra se habrá terminado todo. Lo malo va a ser que la caída de un hombre cruel y ambicioso arrastrará consigo a personas que seguramente no tienen culpa, y si la tienen es muy relativa; pero, en fin, eso no puede evitarse.


  —¿Y dice que no sabe nada? Habla usted como si supiera algo. Yo también estoy sospechando una cosa. ¿No será usted ese famoso «El Yaceré», de que tanto hablan?


  —¿Me parezco a él?


  —No puedo decirlo porque no lo conozco, pero ese «El Yacaré» sabe muchas cosas y ha declarado la guerra al «Ku-Klux-Klan». Dicen que es audaz y valeroso, que no tiene temor alguno y que realiza maravillosas hazañas. También dicen que anda por aquí y no sé cuántas cosas más.


  —¿Y quién dice todo eso?


  —Mi padre lo dijo anoche en casa.


  —Pues no se alarme, porque yo no soy «El Yacaré»; solo soy un hombre a quién gustan los grandes espacios, por eso no vivo en la ciudad. Además, la señora Fortuna, dama veleidosa en grado superlativo, me protege siempre. Yo estoy enfermo del «wanderlust».


  —¿Y eso qué es?


  —El impulso de andar errante. Soy una víctima del «wanderlust».


  Los ojos color castaño de Katy centellearon al apreciar el sentido humorístico de la frase. Con una altanería que hasta entonces no había demostrado replicó:


  —Pues tenga cuidado que el «wanderlust» no lo conduzca demasiado lejos, porque a veces hay viajes que no tienen vuelta.


  —Esperaba esas palabras, y le aseguro que por oírlas hubiera dado lo que no tengo.


  Katy se puso en pie como movida por un resorte. Sus ojos fulguraron con brillo amenazador, y aquel rostro hasta entonces simpático convirtióse de pronto en hostil y agresivo. La muchacha todo feminidad adquirió ademanes hombrunos.


  También «El Yacaré» se puso en pie, y sin abandonar su desconcertante sonrisa agregó:


  —Sin querer he puesto el dedo en la llaga.


  —¿Qué quiere decir?


  —Demasiado me comprende, señorita Katy. Sabe usted muchas más cosas de las que yo creía; pero ignora una, y es que a veces sin decir nada se dice mucho. Lamento que tengamos que separarnos enemistados, pero yo no tengo la culpa. Militamos en campos opuestos, y por fuerza hemos de ser enemigos.


  Katy compuso su semblante hasta dibujar una encantadora sonrisa. «El Yacaré», señalando el libro, dijo:


  —No sabía que ese autor escribiera cosas tan amenas.


  Ella trató de ocultar la cubierta del volumen, pero ya «El Yacaré» había leído el título, y este era «Quo Vadis».


  Fue entonces cuando pensó que la lucha fuerte y despiadada iba a empezar; fue entonces también cuando se dio cuenta que Katy sabía más que él referente al «Ku-Klux-Klan», y se puso en guardia porque acababa de dar un paso en falso. Olvidando su diplomacia había mostrado su juego.


  —¿Quiere venir a mi casa? —preguntó ella de pronto—. Le enseñaré mi biblioteca y verá cómo en ella tengo la historia de Owen Perrins; lo que sucede es que por coger un libro cogí otro, y es que los dos son de la misma editorial y tienen las tapas idénticas.


  —Agradezco su invitación, pero no puedo aceptarla. Tengo que salir para Florencia esta misma noche y no me queda tiempo para nada. Volveré muy pronto con todo lo necesario para la instalación del aserradero.


  —¿Está seguro que volverá?


  «El Yacaré» vio en los ojos de Katy una llamita burlona, y también vio algo más. Aquellos ojos miraban a su espalda, como si estuvieran comunicando con alguien. Sin darse vuelta supo que no estaban solos. No era hombre él para retroceder ante los peligros. Allí había que jugarse una carta difícil, y se dispuso a jugarla.


  Disimulando cuanto pudo avanzó unos pasos hasta colocarse detrás de ella, y fue en aquel momento precisamente cuando una voz llena de odio gritó colérica:


  —¡Arriba las manos!


  «El Yacaré», con la intrépida decisión que ponía en todos sus actos, enlazó a la muchacha con su brazo izquierdo por la cintura, y empuñando el revólver con la derecha volvióse, diciendo:


  —¡Por la espalda solo atacan los cobardes!


  Frente a él, y a menos de diez pasos, estaban Peter Cheap y Jack Kerry.


  Ambos empuñaban sendos revólveres.


  —Si queréis matar a vuestra señorita ha llegado la ocasión de que lo hagáis.


  —Si eres tan valiente, ¿por qué te escudas en una mujer? —preguntó Peter Cheap.


  —No es mi costumbre hacerlo cuando el enemigo se presenta cara a cara; pero en esta ocasión tengo que tomar ciertas precauciones. Sin embargo, si os retiráis unos cuantos pasos soltaré a la señorita, y entonces hablarán los revólveres. ¿Os conviene así?


  Katy estaba asustada. Nunca pensó que aquel hombre temerario pudiera evitar la encerrona que le habían preparado. Con palabra temblorosa dijo a sus servidores:


  —Aceptad su propuesta. Por ahora él gana.


  —¡Es «El Yacaré», señorita! —dijo Peter.


  —Ya lo sabía —contestó Katy.


  La bóveda azul del cielo se fue llenando de tonalidades grises, precursoras del crepúsculo. El severo aspecto de la Naturaleza se transformó hasta emborronarse por completo, y las caravanas de sombras convirtieron el brillante paisaje en un inmenso manchón.


  «El Yacaré» sonreía al ver la incertidumbre de aquel par de tipos dispuestos a agujerearle el cuero. Ninguno de los dos se atrevía a volver la espalda, temerosos de una posible agresión.


  —Nada tenéis que temer —les dijo—. Os prometo que seré el último en disparar; pero también os digo que si lo hacéis vosotros ninguno de los dos verá el sol de mañana.


  —¡Fanfarrón! —exclamó Peter.


  —Retiraos —dijo ella—, si no este bárbaro terminará por asfixiarme.


  —Señorita, en la guerra, como en amor, todos los métodos son buenos. No fui yo quien originó esta escena.


  Peter y Kerry retrocedieron varios pasos sin guardar las armas. La desconfianza iba con ellos. Ambos eran tal para cual. Al llegar junto al grueso tronco de un viejo árbol se detuvieron.


  «El Yacaré», entonces, dijo a Katy:


  —Ya puede usted marcharse, y ruegue a Dios por los que van a morir.


  —Rezaré por usted —contestó ella, alejándose apresuradamente.


  «El Yacaré», apenas se separó de Katy, de un salto fue a colocarse detrás de un sauce, y aún no lo había hecho cuando un estampido le avisó de las rastreras intenciones de aquel par de rufianes.


  —Vosotros lo habéis querido —murmuró.


  Un nuevo disparo descortezó el tronco a la altura de su cabeza.


  Katy, desde un altozano, y con su caballo de la rienda, contemplaba el cuadro. La mujer que sabía aparentar ingenua feminidad estaba demostrando tener los instintos de un vulgar coyote.


  Kerry hizo un nuevo disparo, sin consecuencias.


  —Esperemos a que se asome —le dijo el otro.


  «El Yacaré», diestro en esta clase de luchas, se dispuso a emplear con aquel par de sabandijas las artimañas aprendidas con tipos de tal jaez, y para eso cambió de sitio varias veces, pasando de un árbol a otro, originando nuevos disparos. Con este sistema pretendía hacerles gastar las municiones. Peter debió comprenderlo así porque no volvió a disparar.


  «El Yacaré» tenía un revólver en cada mano, y esperaba una oportunidad para hacer fuego, porque aún no había apretado el gatillo una sola vez.


  Iba a ser de noche, y Peter calculó que si oscurecía del todo aquel hombre se les escaparía; por lo tanto era necesario terminar de una vez.


  —Oye, Kerry —dijo a su compinche—, arrástrate hasta ese sauce, y desde allí lo tendrás de frente, mientras que yo lo ataco por el otro lado.


  Kerry no se hizo repetir la indicación, y aún no había gateado un par de metros cuando uno de los revólveres de «El Yacaré» escupió plomo.


  Kerry sufrió un sacudón, y su cuerpo, estremecido, levantóse para volver a caer.


  Oyóse un grito de asombro de Katy y un juramento de Peter.


  Kerry, arañando la tierra, quiso avanzar, pero de pronto su cuerpo quedó rígido, y con los brazos estirados murió.


  «El Yacaré», demostrando su audacia incomparable, al ver que solo tenía un enemigo a quién combatir, salió de su «trinchera», diciendo:


  —Vamos a ver de qué color tienes la sangre, miserable asesino.


  Peter, dando un brinco, disparó su arma, y la bala pasó silbando por encima de la cabeza de «El Yacaré», porque este se había arrojado al suelo, y desde allí hizo fuego a su vez. Peter, alcanzado en una pierna, doblóse, lanzando un aullido de dolor; pero aun volvió a disparar. Un nuevo proyectil vino a darle en el pecho, y entonces Peter, soltando el arma, cayó de rodillas, se tambaleó un instante y después cayó de costado, quedando inmóvil.


  Katy, al ver el inesperado final, montó a caballo, gritando:


  —¡Maldito seas, «El Yacaré»!


  Este, sin hacer caso, dirigióse hacia el cadáver de Peter.


  —¡Era el «Número 6»! —dijo, después de registrarlo.


   


   


  
    
  


  IX


  LA «PATRULLA DE LA MUERTE»


   


  E


  N el pueblo estaban asombrados por la desaparición de los indios de toda la comarca. Desde que apareciera el «Ku-Klux-Klan» no se veía un indio en todas las Rocosas. Homobono, aquella mañana, dirigióse al almacén de ramos generales para comprar municiones para su «charlatana». No había, y entonces adquirió un rollo de alambre grueso y unos alicates; se fue a la posada y se puso a cortar el alambre en menudos trozos, reemplazando así los esféricos balines. Como tenía pólvora abundante y cartuchos con pistón, él mismo se preparaba sus proyectiles.


  Le sorprendió en este trabajo Tom Sparks, el viejo cazador, que se había hecho su amigo.


  Se saludaron, y Tom, después de preguntar por Pío, habló así:


  —De acuerdo con lo que nos propuso la otra noche vuestro jefe, hemos formado la «Patrulla de la Muerte». Hasta ahora está compuesta por quince hombres, todos bien armados. En cuanto recibamos el aviso daremos el ataque.


  Hizo una pausa, durante la cual lio un cigarrillo, y después de encenderlo repuso, viendo la forma que tenía Homobono de cargar los cartuchos:


  —Buena munición y barata.


  —No había otra en el almacén.


  —Esa es una mala noticia.


  —¿Por qué?


  —Hace ocho días había en el almacén municiones a granel para mucho tiempo. Se conoce que alguno hizo buena provisión de ellas.


  Homobono se quedó pensando un rato, hasta que, moviendo la cabeza, dijo:


  —Sería interesante preguntar al almacenero quién se ha llevado toda la munición.


  —No lo diría.


  —¿No?


  —No. Wences Termay nunca fue trigo limpio, y yo tengo mis sospechas para creer que no anda en buenos pasos. Juraría que tiene algo que ver con esos malditos encapuchados, que Dios confunda.


  —Pudiera ser.


  —¿Y en dónde está su jefe?


  —Cualquiera lo sabe. Nunca dice a dónde va ni cuándo piensa volver.


  —¿Se ha enterado usted de lo que pasó anoche?


  —No. ¿Qué fue?


  —Junto al arroyo, al otro lado de «La Casa de los Cuervos», aparecieron los cadáveres de Peter Cheap y Jack Kerry, dos servidores de don Olimpo; por cierto que Peter estaba colgado de un sauce y, en cambio, Jack permanecía en el mismo sitio en donde cayó.


  —Si Peter estaba colgado y el otro no —dijo Homobono terminando la carga de cartuchos—, ese Peter pertenecía a los «whitecaps».


  En aquel momento entró Pío silbando bajito. Al ver a Tom, dijo muy alegre:


  —¡Hola, cazador! Casualmente lo anduve buscando, amigazo, y no sabe la satisfacción que siento al verle aquí. Supongo que el gordinflas no lo habrá aburrido, ¿eh? Porque es un plomo cuando se pone a charlar. ¿Qué hubo? ¿por qué me miras con esos ojos de lechuzón pajero? ¿Acaso te piensas que no sé lo que digo?


  Sparks cortó aquel aluvión de frases insubstanciales preguntando:


  —¿Dice usted que me buscaba?


  —Sí; pues lo buscaba, ¿y sabe pa qué?


  —¿Cómo lo va a saber si no se lo dices? —preguntó Homobono.


  —¡Cállate, «manito», que a ti nadie te ha dao vela en este entierro! Tú prepara bien la «charlatana» porque esta misma noche te va a hacer falta.


  —¿Pues qué pasa, «míster Plá»?


  —No me llame «míster» por lo que más quiera. Lo que pasa es bastante gordo, o grave, como dicen ustedes. Sin querer, escuché una conversación que sostenían dos malditos rotosos junto a la puerta de la zapatería. Hablaban en el idioma de los «delawares» y yo, que entiendo un «piquillo» de esa condenada jerigonza, pude pescar algunas palabras.


  —¿Y qué decían?


  —Casi nada. Uno de ellos el que parecía indio, aunque vestía como los vaqueros, dijo no sé qué del «Barranco del Diablo», de un jefe y no sé qué más; pero lo que más me interesó fue al sentir nombrar la granja de Lewis. Como el que no quiere la cosa, me detuve para sujetarme la espuela, aunque no lo necesitaba, y entonces sentí que el otro decía: «será esta noche».


  —Eso me huele mal —dijo Homobono—; lástima que el jefe no lo sepa.


  —Siempre serás un poco «guaja» —retrucó Pío Plá con énfasis—; a estas horas el jefe sabe eso y lo otro y lo de más allá. ¿Qué hubo, pues?


  —Yo voy a dar aviso a Taylor, el herrero, para que él, a su vez, avise a Gregory y a Jefferson. Esta noche, después de cenar, a las diez en punto, estaremos junto a las alambradas de la granja de Lewis, por la parte de los pinares.


  —Allí nos encontrarán —contestó Homobono.


  Salió el viejo cazador y entonces dijo el mejicano:


  —Ya está formada la «Patrulla de la Muerte», y nosotros también pertenecemos a ella, ¿sabes, «manito» cuál es el principal artículo de nuestros estatutos, según me dijo Nick Taylor?


  —Cuando me lo digas lo sabré.


  —Colgar de un árbol a todo aquel que vista el blanco traje del «Ku-Klux-Klan»… Lo que me cuesta pronunciar esta palabra. Siempre que la digo me muerdo la lengua.


  Por la ventana penetró una piedra envuelta en un papel. Vino a dar sobre la cabeza de Homobono, que creyendo otra cosa se apoderó de la «charlatana», pero Pío Plá le dijo burlón:


  —No corras tanto, «chaparrito», que entoavía no ha llegao la hora de los fuegos artificíales.


  Y mostrando la piedra y el papel que le servía de envoltura agregó:


  —Mira, es una carta «certificada». Y ha venido por el aire. Lee, a ver lo que dice.


  Homobono, rascándose la cabeza, protestó:


  —¡Esto no puede quedar así!


  —Seguro, se te hinchará un poquitito; pero lee la correspondencia, a ver qué nos dicen.


  —Es del jefe —dijo Homobono desarrugando le papel.


  —Pues, entonces, ni hablar. Algo gordo pasa y de resonancias estruendosas, como dicen en Chihuahua; lee, «manito».


  Y Homobono leyó:


  «Formaréis parte de la «Patrulla de la Muerte», que acaba de ser reforzada por varios granjeros. No os preocupéis de mí. Esta noche nos veremos. A las diez, junto a los pinares de la granja de Lewis. ¡Buena puntería!


  «El Yacaré».


  —El patroncito es algo brujo y un poco «endevino».


  —Adivino.


  —Eso dije.


  —No, tú has dicho «ende».


  —Por esta vez me has ganao. Vamos a ver a Marjorie, la mujer de Black, para que nos convide.


  —Es muy temprano.


  —Seguro, pero las buenas obras hay que empezarlas pronto.


  Salieron. Al llegar a la calle vieron un grupo de jinetes parados junto a la herrería. Entre ellos estaba Milford Stevans, el ranchero a quién «El Yacaré» le regalara los seis caballos de los encapuchados.


  En aquel momento decía Milford:


  —Anoche, el “Ku-Klux-Klan» volvió a meterse conmigo. Me llevaron los seis caballos que me diera «El Yacaré», y han dejado una nota en la que me amenazan de muerte. La nota está firmada por el «Número 3».


  —No hay que hacer caso de esas amenazas —dijo el viejo cazador—. También yo recibí una nota igual, y la firma el mismo: el «Número 3».


  —Eso quiere decir —repuso el herrero Nick— que esos canallas están numerados como las casas; ya os acordaréis que Sam Wrangel tenía el número 9.


  Se acercó a ellos un hombre mal vestido, barbudo y sucio, provisto de un garrote y con un morral a la espalda. Con voz lastimera imploró una limosna.


  —En el Oeste no se admiten mendigos —le dijo Nick—; si quiere trabajar le daremos trabajo, jabón para que se lave y un buen plato de comida con que llenar la panza.


  Los ojos del hombre se iluminaron.


  Homobono, que no había perdido detalle, cogió al pordiosero de un brazo, y, ayudado por Pío, dijo así:


  —Antes de tomar una determinación con este «pobre hombre» será mejor registrarlo.


  Al oír esto el mendigo trató de escapar, pero un coscorrón aplicado por Pío le hizo estarse quieto. En uno de los bolsillos le hallaron un anillo de plata con el número 5.


  —Ya lo veis —exclamó el viejo cazador—, es un espía. ¡Hay que ahorcarle! Pertenece al «Ku-Klux-Klan».


  Entonces dijo Homobono:


  —Primero le interrogaremos. La «Patrulla de la Muerte» va a reunirse en tribunal…


   


   


  X


  LLUVIA DE PLOMO


   


  E


  L detenido resultó ser Jones Sturges, avecindado en Stone City, y sujeto de pésimos antecedentes; pero sus declaraciones ante los vecinos allí reunidos no sirvieron de nada, porque el «Número 5» todo lo ignoraba. No hubo forma de hacerle hablar, en vista de lo cual decidieron encerrarlo; pero como no había ninguna casa que reuniera condiciones para prisión lo llevaron a la «Casa de los Cuervos».


  No estaba don Olimpo, y recibió a los vecinos su hijo Roland.


  —Queremos que nos guarde a este forajido —le dijo Nick el herrero— hasta mañana.


  —¿Qué ha hecho? —preguntó Roland.


  —No sabemos lo que habrá hecho, pero pertenece a los del «Ku-Klux-Klan», y eso solo ya es bastante para merecer la muerte. ¿Dónde está don Olimpo?


  —Lo ignoro. Ha salido, pero no creo que tarde mucho.


  —Es igual. Ya hablaremos más tarde. Bueno, ahí queda eso. Procure que no se escape.


  Roland llamó a Jumbo Larry, diciéndole que encerrase a Jones en el sótano. El viejo cazador Sparks creyó notar en los ojos de Roland una mirada de inteligencia cambiada con el prisionero, pero creyendo haberse equivocado no dijo nada.


  Cuando la comisión de vecinos se hubo marchado apareció Katy, que dijo a su hermano:


  —Me parece, Roland, que ha llegado el momento de tomar una decisión.


  —Tú no te metas en esto. Ya has visto lo que pasó con Peter y Kerry por meterte a redentor.


  —No me negarás que estuve a punto de apoderarme de «El Yacaré».


  —Sí, y lo que has hecho es mostrar la hilacha. Ahora sabe cosas que ignoraba.


  —No sabe nada; en cambio nosotros le conocemos.


  Regresó Jumbo, y, guiñando un ojo, exclamó:


  —El prisionero queda encerrado…; pero le dejé la llave de la puerta para que haga lo que quiera.


  —Veo que me has comprendido.


  Ya se iba Jumbo cuando, señalando al camino que atravesaba el jardín, dijo, extrañado:


  —Miren quién viene allí.


  Por el enarenado sendero avanzaba una forma imprecisa de mujer envuelta en un manto negro y seguida por un cuzco lanudo de feo pelaje.


  ¡Era Zenobia!


  —¿Qué vendrá a buscar esa vieja? —exclamó Katy—. Demasiado sabe que no nos gusta verla por aquí.


  —En cambio, a nuestro padre le sucede todo lo contrario.


  —Sí, le guarda unas consideraciones inmerecidas.


  —Por algo será.


  Apareció Zenobia. Caminaba bastante encorvada, apoyándose en un palo; su rostro apergaminado parecía una máscara, pero en él brillaban, maliciosos, unos ojillos indagadores.


  —¡Hola, niños! Supongo que os alegraréis de verme. La vieja Zenobia no olvida a sus amiguitos.


  —¿Qué viene a buscar? —preguntó Katy—. ¿No le han dicho que no se hiciera ver?


  —¡Nadie me ha visto, nenita, nadie me ha visto! Soy vieja, pero sé esconderme. Vine porque tenía que venir; pero no os apuréis, palomitos, porque esta será mi última visita. Quiero ver a vuestro padre.


  —No está en casa.


  —Entonces a mistress Danae.


  —Está enferma —dijo Roland.


  —Conozco su enfermedad. Se parece a la mía. Son enfermedades que no matan, pero que tampoco tienen cura.


  La horrible Vieja mostró su amarillenta dentadura al reír. Era su risa como si un puñado de nueces se agitará dentro de un cesto.


  —Venga —indicó Katy señalando la escalera—, la acompañaré.


  —No hace falta, corazón. Conozco la «Casa de los Cuervos» de punta a punta. Mis sandalias han paseado mucho por ella cuando Zenobia aún tenía alguna influencia en Spider City. Curioso nombre. ¡Spider City, ciudad de la araña! De ciudad no tiene nada este pueblo de cochinos; pero, en cambio, arañas hay bastantes.


  Y siempre riendo entre dientes empezó a subir la escalera. Desde el descansillo volvióse para decir con acento profético:


  —Los errores se pagan, y nosotros hemos cometido muchos.


  Katy se estremeció, como si una corriente de aire helado penetrara en su cuerpo.


  —No le hagas caso —dijo Roland—; esta vieja bruja está más loca que una cabra.


  —No lo creas. Es un barómetro para anunciar calamidades, y lo peor es que no se equivoca nunca.


  * * *


  Danae, la mujer de don Olimpo, era una mujer de cuarenta años, pero aparentaba cincuenta. Su vida pocos la conocían. De origen indígena, supo conquistar a don Olimpo cuando este era un joven alocado y sin fortuna. Danae le ofreció una riqueza, y aquella oferta forjó un matrimonio: pero no habían sido felices.


  Solamente había una persona en el pueblo que conocía el pasado de esta mujer, y aquella persona era Zenobia.


  Estaba Danae dedicada a su pasatiempo favorito, que era el bordado de encajes, cuando dos golpecitos dados en la puerta la hicieron estremecer. Conocía de sobra aquel modo de llamar.


  —¿Me dejas que te vea, lucero? —preguntó la voz cascada y desagradable de la vieja.


  Y antes de obtener el consentimiento ya estaba junto a Danae.


  —¿A qué vienes? ¿No te he dicho mil veces que no quería verte?


  —Tú a mí, no; pero yo a ti, sí. En eso nos diferenciamos, flor de amapola. Nos ligan tantos episodios y nos atan tantas cosas que no podemos marchar separados aunque lo intentemos.


  —¿Qué quieres? ¿Dinero?


  Zenobia hizo un gesto de desprecio, y se sentó sin esperar que se lo mandasen. El perro «Linterna» tendióse sobre una alfombra, moviendo alegre el rabo.


  —Acaba pronto —dijo Danae, dejando los encajes sobre un velador adornado por una maceta que tenía una planta artificial—. Demasiado sabes que Olimpo no quiere que vengas; ¿por qué vienes? Si necesitas algo podías mandar a buscarlo con tu hijo.


  —¿Por qué no dices «mi» hermano? ¿Te avergüenzas acaso de que la vieja Zenobia sea tu madre? Hace cuarenta años que guardo el secreto y nunca me ha cansado. ¿Vas a consentir que a la hora de mi muerte lo pregone a los cuatro vientos?


  —¿Qué intentas? ¿Qué mal pensamiento te ha traído a esta casa cuando todos estorbamos en ella? ¿Por qué te empeñas en remover lo que ya está olvidado? ¿Qué nueva infamia intentas? Habla de una vez, y sepa yo lo que debo hacer para verme libre de tú presencia.


  La vieja cerró los ojos haciendo un extraño visaje, y poniendo el bastón sobre sus rodillas apoyóse con las manos en sus dos extremos, y mirando a Danae con un mirar profundo, en el que se mezclaba el odio, la cólera y la burla, dijo así:


  —Durante años y años he vivido de tus limosnas, pero no te las agradezco. Muchas veces estuve tentada de denunciarte, y fui tan tonta que no lo hice. ¡Qué, gran sorpresa hubiera sido para todos haber sabido que Danae, para casarse con el hombre que amaba, había robado a su ama todas las alhajas…!


  —¡Cállate!


  —No, «hijita»; he venido para que me oigas, y tienes que escucharme. Esta es mi última visita, pero ha de ser sonada. Te lo prometo. Olimpo ha hecho creer a mi hijo que Tom Sparks es descendiente del hombre que hizo fusilar a mi marido, y tú, y él, y yo, sabemos que no es cierto; pero Olimpo odia a Sparks, y la coincidencia de apellido le pareció oportuna para urdir una mentira. Ahora bien, preciosa, oye mis condiciones: Torcuato está metido en un lío tremendo, y si yo le dijera la verdad no me creería—. Es mi único cariño ese hijo; le quiero tanto como os odio a todos vosotros. Yo os ayudé a subir, y, sin embargo, habéis hecho lo posible por hundirme; pero Zenobia, descendiente de indios, tiene el cuero duro.


  —¡Calla, me estás atormentando! Si no te vas llamaré a mis hijos para que te echen.


  —Hazlo si te atreves; verás lo que tardo en levantar todo el pueblo contra vosotros. No, tienes que oírme. Escucha: cuando venga Olimpo le dirás que Torcuato tiene que irse, abandonar todo antes de que sea demasiado tarde. Zenobia sabe leer en el porvenir, y ve muchas desgracias y mucha sangre en perspectiva. Gracias a mí los indios se han retirado de la comarca; pero si los llamo vendrán otra vez, y esto será un infierno. Torcuato puede salvarse y tú has de ayudarme a conseguirlo. Si no lo haces nos hundiremos todos.


  —¿Qué puedo hacer yo?


  —Dile la verdad a tu marido: que tú eres una mestiza como yo y que Torcuato es tu hermano. Dile también que cuando te apoderaste de las joyas estabas de criada en casa de Danae Bertynson, y que el nombre que llevas no es el tuyo, que tú te llamas Benita Glozess y naciste en Santa Fe; que tu madre es…


  —¡Calla, no sigas! Haré lo que quieras.


  —En ese caso me callo y me voy. Mi visita ha terminado; pero no olvides esa promesa, porque si no Zenobia cumplirá un juramento. Mi hijo necesita dinero para marcharse. Si él se va entonces mis labios enmudecerán para siempre; de lo contrario… Creo que me entiendes, «hijita»…


  Levantóse la vieja y salió apoyándose en su nudoso garrote. El perro lanudo la siguió.


  Danae, recostándose en el sillón, quiso echar una mirada retrospectiva a su pasado, pero no pudo. Eran muchas las nieblas que enturbiaban su presente y amenazaban el porvenir. Nunca como entonces deseó tanto hallarse a mil leguas de Spider City.


  * * *


  Llegó la noche.


  Lewis Hard, sentado en la cocina, estaba esperando que su mujer y sus hijos se acostasen para preparar la defensa de su granja. Había sido avisado de lo que se tramaba y aguardaba tranquilo la hora. Tenía plena confianza en aquel hombre que le había visitado para decirle:


  —Los del «Ku-Klux-Klan» piensan asaltar tu casa, pero nada temas porque la «Patrulla de la Muerte» te defenderá, y yo también te ayudaré. Esta noche los encapuchados sufrirán un golpe decisivo, y su derrota es segura.


  Lewis solo tenía consigo a dos hombres, que le ayudaban en la tarea de la labranza; pero por la noche se marchaban a sus casas. Sin embargo, aquella noche les pidió que se quedasen, y se quedaron. Sthepen Hannen y Joss Eberest no pidieron explicaciones. Sabían manejar la azada y la pala, pero tampoco desconocían el manejo de un arma.


  Los hijos de Lewis eran pequeños aún: por eso su padre aguardó que se fuesen a la cama, y cuando los vio acostados descolgó el viejo rifle que había sido de su padre, ciñóse el revólver y, haciendo la señal de la cruz, fuese hacia el corral, en donde estaban apostados Esthepen y Joss.


  —Bueno, muchachos —les dijo—, ya es hora que os diga de qué se trata.


  —No hace falta, míster Lewis —replicó Joss—. Sabemos de sobra que es cosa de los malditos «whitecaps», pero no importa. A todos interesa exterminar esa mala hierba.


  —Sí —agregó Esthepen—, ya nos dijo Tom Sparks que hay una «Patrulla de la Muerte» preparada, y que son lo menos treinta hombres. Si los otros son más, la diferencia la igualaremos a fuerza de coraje.


  —Gracias, muchachos, no esperaba menos de vosotros, y algún día os le pagaré.


  —Estas cosas ni se compran ni se pagan, míster Lewis, demasiado lo sabe usted. Lo conocemos hace tiempo, y por conocerlo no ignoramos que en el mismo caso usted haría lo mismo por nosotros.


  —Desde luego, desde luego; pero…


  —Déjese de peros y póngase cómodo por si hay que esperar mucho. Suerte que tenemos luna, pero tampoco está muy voluntaria esta noche; no hace más que jugar a las escondidas.


  * * *


  Todo se iba combinando para que los fatídicos componentes del flamante «Ku-Klux-Klan» hallaran dificultades La formación espontánea de aquella «Patrulla de la Muerte» iba a entorpecer su acción; la presencia del temido «El Yacaré» ponía trabas a sus proyectos, y para colmo de males, a última hora Zenobia también se sumaba a las dificultades. Pero nada de esto era bastante para entibiar los entusiasmos del jefe del «clan», cuyas apetencias eran tan grandes como sus deseos de venganza.


  Dos encapuchados quedaron de guardia en el subterráneo, mientras los treinta y nueve restantes, montados a caballo, se dirigían a la granja de Lewis.


  «El Yacaré», a última hora, había tenido que alterar sus proyectos debido a las circunstancias. Primeramente pensaba organizar una expedición escoltando falsos tesoros para hacerles caer en una emboscada; pero cuando supo que los «whitecaps» tramaban un ataque a la granja de Lewis se dijo que nada mejor para poner en acción la naciente «Patrulla de la Muerte».


  Lewis había sido condenado por el «Ku-Klux-Klan» por sospechar que era sabedor de sus secretos, y en esto no se equivocaban, pues ya hemos visto cómo una noche sorprendió una conversación entre Zenobia y su hijo Torcuato.


  Los caballos de los encapuchados llevaban todos las herraduras envueltas en trapos para poder caminar sin ruido.


  El jefe, o sea el «Número 1», dividió sus fuerzas en cuatro grupos de nueve hombres al mando de los números 2, 3, 10 y 12, marchando él con los números 7 y 8.


  Se abrieron en fila, formando una larga línea de fantásticos jinetes blancos avanzando al paso de sus caballos con las armas preparadas. Su intención era envolver la granja para no dejar escapar a nadie. Todos los habitantes estaban condenados de antemano, sin distinción de sexo ni edades: pero…


  Al llegar cerca de los pinos, uno de los jinetes se detuvo porque había visto brillar el cañón de un rifle entre un matorral. La voz de alarma corrió de boca en boca, y aquello precisamente fue causa del fracaso de un ataque que parecía iba a resultar un triunfo.


  Los jinetes se agruparon para cambiar impresiones, y entonces partió el primer disparo desde un montículo cercano, y uno de los enmascarados cayó con el cráneo perforado.


  Aún no se había disipado el eco de aquella detonación cuando otra más cerca causó una segunda víctima entre los «whitecaps».


  Oyóse una carcajada y una voz que decía:


  —¡Ya solo quedan 37!


  Los enmascarados reaccionaron vivamente, y tomando posiciones abrieron fuego contra el pinar.


  La intención de «El Yacaré» se había conseguido, que era alejar la acción de la lucha de la granja, toda vez que en ella había criaturas.


  Los del «Ku-Klux-Klan» estaban bien aleccionados, pues dividieron sus fuerzas en dos grupos, uno a caballo y el otro a pie. Los de a caballo galoparon tratando de cercar a los que suponían guarecidos entre los pinos; pero también en esto se equivocaron, porque de pronto una tropa de veinte jinetes les salió al paso, disparando sus armas con mortal puntería.


  —¡Vamos, «manito», que ya son nuestros; a ver qué haces con tu «charlatana»! —dijo una voz.


  —Ahora lo verás, mostrenco —replicó otra voz, y un estampido que pareció un trueno se dejó oír, y uno de los capuchones mordió el polvo, lanzando un alarido de muerte.


  Homobono, de pronto, vióse agredido por un jinete de talla gigantesca, que después de disparar su arma sin acertar acercó su caballo al zaino, y dando un salto cayó sobre Homobono. Los dos vinieron al suelo, y allí hubieran terminado las aventuras y desventuras del optimista Homobono si Pío Plá, que estaba al quite, no se apea y, acercándose presuroso, no descarga un terrible golpe con la culata de su 44 sobre la cabeza del forajido.


  —¡Toma, pelao, pa que te rasques!


  Y, arrancándole la capucha de un tirón, repitió el porrazo, agregando:


  —¡Y este pa que sepas con quién te metes, sapo «maloso»!


  La luna trazaba en lo alto una media circunferencia, mostrando apenas parte de su diámetro irregular alterado por las nebulosidades, y a su luz Pío reconoció las facciones del caído.


  —¡Mira, «manito», si es ese cochino Wences, el que no te quiso vender las municiones!


  —¡El almacenero! Y lo peor que está muerto. ¿Por qué le diste tan fuerte?


  —¿Lo sientes?


  —Claro, no ves que ahora no lo puedo matar yo.


  Mientras tanto «El Yacaré», montado en su caballo blanco, hacía frente a tres jinetes, que se afanaban por acabar con él. Se cruzaron varios disparos, que no dieron en el blanco. Aquella noche «El Yacaré» comprendió que tenía mucha suerte, pues aún no había sido herido a pesar de la cantidad de disparos que le dirigieron.


  Uno de los jinetes se derrumbó alcanzado en el cuello, mientras el otro, clavando las espuelas a su caballo, le obligaba a un avance sobre «Torbellino», al mismo tiempo que disparaba casi a menos de dos metros; pero en aquel momento el tordillo, como si comprendiera el peligro que corría su amo, levantó sus patas delanteras, recibiendo el impacto en el pecho. Coa un relincho de dolor, el pobre animal se arrodilló. Desde el suelo, «El Yacaré», con un rugido de cólera, descargó sus dos armas a un tiempo, y los dos encapuchados se doblaron sobre sus monturas. Uno de ellos cayó dando una voltereta, y el otro aun tuvo fuerzas para volver a disparar, pero su tiro fue alto. «El Yacaré», incorporándose, agarró al forajido por una pierna y lo sacó del caballo, y antes de que cayera al suelo, usando su revólver como maza, le aplastó el cráneo.


  Huían los restos del «Ku-Klux-Klan» en derrota perseguidos por la «Patrulla de la Muerte».


  «El Yacaré» se quedó contemplando a su pobre «Torbellino», que agonizaba. El inteligente animal, con sus grandes ojos muy abiertos, parecía despedirse de su amo…


   


   


  XI


  EL JEFE DEL «KU-KLUX-KLAN»


   


  V


  INO a sacar de su meditación al hombre que no se doblegaba ante nada, y que ahora permanecía abstraído viendo a su caballo muerto, la voz de Tom Sparks, diciendo:


  —¡Victoria completa! Son muy pocos los que han podido escapar.


  —¡Triste victoria, amigo, ya que tan caro me cuesta!


  Y, arrodillándose ante «Torbellino», acarició por última vez aquella hermosa cabeza.


  Mientras tanto, Sparks se dedicaba a descubrir los rostros de los encapuchados muertos por «El Yacaré».


  —¡Pero si es Jones Sturges! —exclamó, señalando a uno de ellos—. ¿Cómo puede ser esto habiéndolo dejado prisionero en la «Casa de los Cuervos»? No lo comprendo.


  —Hay muchas cosas que nunca han comprendido ustedes. Ese era el número 5, y ese otro el número 12, del rancho de Milford. Todos los cabecillas han caído.


  —Cierto; todos menos el jefe.


  —El jefe está seguro; lo tenemos en casa. Eso es lo que ustedes no han querido ver.


  —¿No hemos querido?


  —O no han sabido.


  «El Yacaré» desensilló a su caballo muerto, y de la granja de Lewis hizo traer un par de palas. No se retiró de allí hasta no darle sepultura, y antes de alejarse, montado ahora en uno de los caballos de los encapuchados, dijo, conmovido:


  —Lo siento, camarada. Nunca podré olvidarte.


  Sparks murmuró, asombrado:


  —Hay que ver cómo quería a su caballo este hombre.


  Aún se sentían algunos tiros lejanos. La noche, cada vez más clara, era una maravilla de luz. El campo, cubierto de cuerpos vestidos de blanco, era un espectáculo fantasmagórico.


  Los hombres de la granja de Lewis se habían atrevido a salir, y «El Yacaré» les dijo que recogieran los caballos que andaban sueltos.


  Sparks marchó al pueblo después de ayudar a los heridos de la «Patrulla de la Muerte» a subir a caballo. Dos de ellos habían resultado muertos. No se recordaba una lucha tan sangrienta en los campos de Spider City.


  Cuando todos se marcharon, una mujer apoyada en un cayado apareció de pronto. Iba registrando todos los cuerpos, hasta que halló el que buscaba. La seguía un perrito lanudo.


  Inclinóse sollozando sobre el cadáver de su hijo Torcuato Glozess, el «Número 3».


  El perrito lanzó un prolongado aullido…


  * * *


  «El Yacaré» galopó en dirección al «Barranco del Diablo». Iba en busca del jefe del «Ku-Klux-Klan». No halló centinelas en la escalinata, pero en el subterráneo brillaba una luz.


  Acercóse sigilosamente.


  Sentados en los taburetes de piedra estaban tres hombres; pero ninguno de ellos ocupaba el asiento de la cabecera, aquel sillón cubierto de pieles.


  Los tres hombres cambiaban impresiones, y «El Yacaré», con un arma en cada mano, prestó atención.


  —Nada tenemos que hacer aquí —decía uno de ellos— más que escapar lo más pronto posible.


  —¿Ha muerto el jefe?


  —No lo sé, número 8.


  —¿A qué andar con números a estas alturas? —repuso el aludido—. Yo soy Dan Powell, de Last Lake, y quiero saber quiénes sois vosotros; creo que ya es hora.


  —Mi nombre es Leonard Collinger —dijo el número 11—, y soy de The Charity.


  —A mí ya debierais conocerme —replicó el número 2—, puesto que fui el primero en hacer algo grande. Mi nombre es Jones Murray. Yo venía en la diligencia de Stone City cuando fue asaltada en Old Whoo; nadie supo que Fan Narrow había muerto a mis manos y que yo ayudé a colgarle a él y al postillón Lew Rough. La diligencia está guardada, y nos va a servir para hacer el último viaje. En ella llevaremos todo cuando nos haga falta porque el almacén está bien surtido.


  —¿Dónde está la diligencia? —preguntó Powell.


  —En la gruta de abajo.


  —Buscaremos caballos y nos marcharemos lo más pronto posible —agregó Collinger.


  Los tres hombres se habían sacado las capuchas, y sobre la mesa estaban sus armas. Collinger se ciñó nuevamente el cinturón, y repasando mentalmente lo ocurrido aquella noche, dijo a sus compinches:


  —Nos hemos confiado demasiado, y con tanta espera dimos tiempo a que se formara esa patrulla que nos ha vencido.


  —La culpa la tuvo el jefe por no hacerme caso —dijo Murray recogiendo su rifle y volviendo a cargarlo—. Varias veces le propuse prender fuego al pueblo y no quiso hacerme caso.


  Dan Powell fue hasta una alacena empotrada en la pared y sacó una botella de ron. De un golpe sobre la mesa le hizo saltar el gollete, y, bebiendo un buen trago, dijo a los otros:


  —Beber; nos hacen falta fuerzas para escapar. Estoy seguro que todos los caminos están ocupados.


  —Nos abriremos paso a tiros —contestó Collinger—. A mí aun me quedan doce balas.


  La botella pasó de mano en mano hasta terminarse. Murray la estrelló contra la pared, diciendo:


  —Es probable que alguno de los nuestros haya quedado por ahí escondido. Si pudiéramos encontrarle… Acaso, una vez en el interior de las Rocosas, no fuese difícil reorganizar la banda y comenzar de nuevo.


  —No sueñes. Lo primero es huir, y aún no estamos libres —contestó Collinger—; tenemos que apurarnos. Pronto será de día. ¿No os parece?


  —Sí, vamos —dijo Murray.


  —¿Y adonde iremos? —preguntó Powell.


  —¡A los Infiernos! —contestó una voz, que puso los pelos de punta a los tres perillanes.


  Se volvieron, y al ver a «El Yacaré» en el último escalón, Powell hizo fuego, y la bala levantó chispas en la roca, a pocos centímetros de la Cabeza de «El Yacaré». Este respondió a su vez, y la mano de Powell cayó inerte, soltando el arma. Una mancha roja apareció en su brazo.


  Murray y Collinger, hipnotizados, permanecieron sin moverse, y entonces les dijo «El Yacaré»:


  —En cierta ocasión os dije que volvería, y aquí estoy. Solo siento que la asamblea de canallas no esté completa.


  —¿Qué quieres? —preguntó Murray, llevando la mano con disimulo a la pistolera.


  —Quiero que te estés quieto. En cuanto vuelvas a moverte te dejaré manco por unos minutos.


  —¿Por unos minutos?


  —Sí, porque al amanecer los tres moriréis.


  Murray tragó saliva. Sentía en la garganta un nudo que no le dejaba respirar. Collinger miraba el rifle que estaba sobre la mesa, a menos de cuarenta centímetros de sus manos, y viéndolo tan cerca pensaba que era tan inútil como si estuviese a cuarenta metros. Powell, con su brazo ensangrentado, se mordía los labios aguantando el dolor que sentía. Los tres se hallaban bajo la amenaza de aquellas dos bocas de fuego, que parecían dos ojos malignos.


  —Escucha, «El Yacaré» —dijo Murray de pronto—. Si lo que buscas es una recompensa, nosotros podemos darte todo el dinero que necesites. Yo sé dónde lo hay en abundancia.


  —¡Y yo!


  —¿Tú?


  —Sí, yo. Conozco toda vuestra vida de cabo a rabo. Desde que llegué no hice otra cosa que estudiar el móvil y las consecuencias de cada fechoría. Sé, punto por punto, cuanto habéis hecho y lo que pensabais hacer.


  —Vente con nosotros y serás nuestro jefe —propuso Collinger.


  «El Yacaré» lanzó una ruidosa carcajada, replicando:


  —¿Pero qué clase de víboras sois vosotros? ¿Es que pensáis acaso que en el mundo no hay más que canallas y criminales? ¿Con que vuestro jefe? Solo por eso merecíais la muerte si ya no hubierais hecho lo suficiente para alcanzarla.


  —Te equivocas si piensas que podrás matarnos como a simples borregos —exclamó Murray, echando lumbre por los ojos—; nos defenderemos como hombres.


  —¡Inténtalo! Si tantas ganas tienes de probarlo te dejo que saques el revólver. No dispararé hasta que lo tengas en la mano. ¿Qué haces que no pruebas? ¿Es que ya se te acabó la arrogancia?


  Murray se encogió de hombros, diciendo:


  —Conozco tu habilidad de pistolero.


  —¡Pistolero, no! Nunca lo he sido. Yo solo disparo contra criminales como tú.


  Murray era de los tres el más capaz, y lo estaba demostrando. Los otros temblaban como la hoja en el árbol. Pero también era el más falso y traidor. Esperaba una oportunidad para aprovecharla; pero no quería exponer el pellejo, y para evitarlo estaba dispuesto a sacrificar a sus compinches si era necesario.


  Vio la ocasión cuando dijo «El Yacaré»:


  —Hemos hablado bastante. Vais a venir conmigo; pero antes desarma a esos, deja las armas sobre la mesa, y después os retiraréis a diez pasos de distancia.


  Al oír aquella orden, Murray vio llegado el momento. Desarmó a sus compinches, y de pronto, dando un empujón a Collinger, se parapetó detrás de su cuerpo y, desenfundando su arma, hizo fuego tres veces seguidas. Las detonaciones se confundieron con las de los revólveres de «El Yacaré», y Collinger doblóse en los brazos de Murray, el cual contempló, asombrado, cómo «El Yacaré» permanecía aún de pie. Ni un solo proyectil le había tocado, Powell, por su parte, al sentir el tiroteo arrojóse debajo de la mesa. Murray agachóse un poco, intentando usar el cadáver de Collinger como escudo, y su brazo se alargó, intentando volver a disparar; pero la muerte le sorprendió en el intento. Detrás del humano parapeto sobresalía apenas una parte poco visible de su cabeza, la frente, y en ella recibió el balazo. Cayó al suelo abrazado a Collinger, y al besar el polvo del subterráneo, Murray ya era cadáver. Powell, aterrorizado, vio el revólver de Murray al alcance de su mano, y lleno de esperanza se apoderé de él. Solo pudo apretar el disparador una sola vez. Apenas lo había hecho cuando el plomo penetraba en su malvado corazón.


  —Mejor así —dijo «El Yacaré»—. Después de todo estaban condenados de antemano.


  Al salir al barranco vio que ya estaba amaneciendo. Por la ladera bajaban dos jinetes: Homobono y Pío Plá.


  —Llegáis a tiempo —les dijo—, porque os necesito. Tenemos mucho trabajo.


  * * *


  El pueblo de Spider City estaba todo en la calle, porque nadie había dormido aquella noche. Serían las ocho de la mañana cuando sintieron ruido de cascabeles.


  —¡La diligencia, viene la diligencia!


  En efecto, apareció la diligencia conducida por Homobono y escoltada por dos hombres a caballo, que eran «El Yacaré» y Pío Plá. Pero aquel carruaje traía un extraño y macabro cargamento, puesto que portaba los cadáveres de los principales miembros del «Ku-Klux-Klan».


  —Quiero que los conozcáis —dijo «El Yacaré» abriendo la portezuela—. Algunos de ellos han convivido con vosotros y los teníais por amigos.


  Homobono dejó su «charlatana», cargada con los balines de alambre, junto a una de las ruedas.


  Tom Sparks y el granjero Lewis se ocuparon en descargar el macabro cargamento, mientras Nick Taylor, el herrero, acompañado de Wills, el carpintero, tomaban las medidas para los ataúdes.


  Milford Stevans dijo a Jefferson:


  —Aquí estamos todos reunidos, y debemos rendir un, homenaje a ese hombre —y señaló a «El Yacaré»—por la labor realizada, pues solo él nos ha librado del mayor peligro conocido hasta hoy.


  —Nada de homenajes —contestó «El Yacaré»—. El pueblo está de luto, y aún falta dar con el principal responsable. Necesito hacer algunas averiguaciones para confirmar mis sospechas.


  Don Olimpo, avanzando por entre los grupos, fue a situarse a la puerta de la taberna del Marcado, y desde allí dijo a la concurrencia:


  —Mucho le debemos a este forastero, que con su valentía y decisión ha logrado lo que ninguno de nosotros hubiera conseguido. Desde hoy, Spider City queda libre de la sangrienta amenaza. Propongo una recompensa para este valiente.


  —La única recompensa que yo quiero —repuso «El Yacaré»—es que me ayudéis a encontrar al jefe del «Ku-Klux-Klan». ¿Hay alguno entre vosotros que sepa algo?


  —¡Yo! —dijo una voz ronca a sus espaldas.


  Todos miraron, y al ver a la vieja Zenobia apoyada en su garrote y seguida por el cuzco «Linterna» movieron la cabeza creyendo que trataba de bromear; pero Zenobia, irguiendo el busto, agregó:


  —¡Yo sé quién es! Nadie sospecha de él porque siempre escondió sus acciones con la falsedad y la mentira. Ahí lo tenéis —y su dedo señaló a don Olimpo—. ¡Ese es el mayor criminal de todos!


  —¡Esta vieja está loca! —gritó don Olimpo, tratando de avanzar; pero Tom Sparks y Lewis le atajaron—. ¡Miente!


  —No miento, no; escucharme todos. ¡Su mujer es mi hija!


  Exclamaciones de asombro recorrieron los grupos.


  —Torcuato, el «Número 3», mi hijo, era el hermano de Danae, que no se llama así.


  Durante un buen rato la vieja Zenobia estuvo explicando la historia de aquella familia, cuyo pasado era un cúmulo de falsedades y desaciertos. A medida que hablaba se veía que su voz iba perdiendo fuerza, hasta el punto que apenas se oía.


  Fueron sus últimas palabras:


  —¡Olimpo era el jefe del «Ku-Klux-Klan», y el dios de mis antepasados me ha mandado castigarle!


  Antes que nadie pudiera evitarlo se apoderó de la «charlatana» de Homobono, que estaba arrimada a una de las ruedas de la diligencia, y disparó contra don Olimpo.


  El dueño de la «Casa de los Cuervos» apoyóse contra la pared, y en su pecho se marcaron varios puntitos rojos. Poco a poco su cuerpo se fue deslizando, hasta caer sentado. Se cerraron sus ojos, y al caer sus manos, faltas de fuerza, le oyeron murmurar:


  —Es verdad, yo soy el jefe del…


  No dijo más porque la muerte cerró su boca.


  Zenobia había caído estirada, y el perrito gruñía sordamente, dando vueltas a su alrededor.


  —Está muerta también —dijo «El Yacaré».


  —¡Justicia de Dios! —agregó Sparks—. ¡El que la hace la paga!


  * * *


  Al día siguiente, «El Yacaré» se dispuso a marcharse de Spider City en unión de sus compañeros. Aceptó un caballo para Homobono porque él tendría que montar en el zaino «Saeta». Todos los hombres de la población les acompañaron hasta el final del desfiladero.


  «El Yacaré», al despedirse de ellos, y ya cansado de estrechar tantas manos amigas, les dijo:


  —Me voy contento porque ahora el funesto «Ku-Klux-Klan» ha muerto para siempre.


  Sparks, el viejo cazador, se adelantó, y en voz baja le dijo:


  —Esto me han dado para usted.


  Y le entregó una carta.


  —Me dijeron que le rogara que no la abriese hasta que las Rocosas no se vieran.


  —Así lo haré.


  Los tres jinetes desaparecieron entre una nube de polvo.


  Tres horas después, al pisar tierras de Idaho, «El Yacaré» rasgó el sobre, hallando la primera página de «Quo-Vadis» con la palabra «PERDÓN».


  Era el último mensaje de Katy, la muchacha que nunca había sabido perdonar.


   


  F I N


   


  
    
  


  Notas


  
    	[←1]


    	
      El perro negro «Betún» representó importante papel en el último episodio titulado «El vagabundo del bosque». Es un perro mudo descendiente de bulldog.

    

  


  
    	[←2]


    	
      «Basset» o zarcero es un perro de rastro de poca talla, de piernas cortas y orejas caídas; suele ser muy útil en los bosques para la caza de conejos.

    

  

OEBPS/Images/8.jpg
Un ptodiyio attistico:

el Album de

“LAS MIL Y UNA NOCHES”

LOS FANTASTICOS CUENTOS ARABES
MARAVILLOSAMENTE RECOGIDOS EN
MULTITUD DE CROMOS ADMIRABLES

Los mills y miles de almas que se desviven por coleccionar nuestros insu-
perables cromos, son quienes confirman que no se habia logrado adn en parte
alguna un Album tan perfecto como el de

“LAS MIL Y UNA NOCHES”

Nuestro precioso Album, que fué ideado sin otro objeto que el de halagar
 los pequedos con una obra primorosa, ha sorprendido y halagado a los ma-
yores; tal es su fuerza artistica. Sobre que sirve—escrupulosamente redactado
y adaptado para todos—el texto integro de los famosos cuentos orientales, esté
compuesto de 414 estampas deliciosas. Se ha logrado, pues, una verdadera
obra de arte, con I que os regocijaréis todos alegrando a los chicos.

De los 414 cromos que hay a la venta, se han agotado ya varias tiradas
de enormes proporciones.

Cada sobre consta de cuatro cromos diferentes, facilitindose cada sobre al
increible precio de 30 céntimos. Se venden en quioscos, papelerias y puestos
de peri6dicos. £l Album—suntuoso como ningiin otro—puede adquirirse por
el valor del mismo 7,50 ptas.—o entregando en nuestras oficinas—Duque de
Sexto, 10—treinta sobres-envolturas u ochenta cromos de los que tengan re-
petidos Los clientes de provincias pueden efectuar la adquisicién dirigiéndose
por correo a EDICIONES ESPANA, Dugue de Sexto, 19,

Ty, Are.- Alumeds, 13, - Madrd






OEBPS/Images/3.jpg
FRU-KLYX=HIAN /






OEBPS/Images/cover.jpg
PRECIO

250

Pts






OEBPS/Images/7.jpg
También <El Yacarés se puso en pie





OEBPS/Images/4.jpg
Eran cinco encapuchados vestidos de blanco.





OEBPS/Images/1.jpg
nnnnnn






OEBPS/Images/6.jpg
en el subterrdneo del «Barranco del Diablow se reunian
log conjurados.






OEBPS/Images/2.jpg
ES PROPIEDAD DE EDICIONES ESPARA. - MADRID.

TIPOORAFIA ARTISTICA. - ALAMEDA, 12. - MADRID.





OEBPS/Images/5.jpg
fle

portentoso y cortaba el viento como una

su galope era








